Был дом последних сигарет

Был дом последних сигарет


Был Бродский счастлив или нет?
Был дом последних сигарет.
Ушёл в тиши не навсегда. Ждала
Страна. Немного и Москва. Была
Права и не права. Сомнений нет.
Реалий сумрачных времен забыли
Все. И Дом советов не музей.
И больше в песнях "варьете" в стихах
Поэта всех Эпох. Уехав сохранил
Свой слог. Мотив. Предлог, чтоб
Просто быть и что-то чтить.
Остался лишь с семьей. Дожить.
Под плавником кита всегда она
Была. Моя любимая страна. И Бог
Акулу не послал. Она плыла. Одна.
И через очень много лет кит
Умер не от перемен. Не от акул.
Кит умер сам. Его совет - есть
Человек и он ценней, чем нефть.

08. 02. 2026


Мечты народа неизменны


Эпиграф

Все нынешней весной особое,
Живее воробьев шумиха.
Я даже выразить не пробую,
Как на душе светло и тихо.

Иначе думается, пишется,
И громкою октавой в хоре
Земной могучий голос слышится
Освобожденных территорий.

Б. Пастернак


Не слышен голос перемен,
Забытых кем-то в этом веке,
Лишь пул Кремля гремит, ТВ
Не ищут правды разговоров.
И военкоры не забыли писать
Не только о войне. Есть книги
В книжном. И сегодня могли
Не говорить о мире, мечты
Сбываются в Газпроме, они
Не сбудутся в России?

И не уходят никуда сказанья
В Праге и Белграде. И новые
Ростки свобод из прошлых
Лет - ростки в проталине.
Лишь Будапешт Победу чтит.
И говорит об этом смело.
Переговоры от зимы - весны
Начало или века? Весь мир
Замерзнет, если что. Но
Нам милей как Пастернаку
Москва! Столица прежнего
Столетия! Донецк, Луганск
И Севастополь. Начало бури.
Буржуй ворует, гибнут люди.
Начало нового знамения.
Опять.

2026


Путешествие после смерти


Приют не радует последний, но
Он хотя бы был. Не был смешон.
И не остался в этой жизни
Последний путь до похорон,
Где мир лишён был права быть,
Ушла поэзия зимою. И мир Америки
Не принял судьбу посмертную
Героя. В России был. И гроб поэта
В Москву просили передать.
Где жил, трудился и родился.
Перевезли, но не в Россию. Права
Семья, права вдова. В столице
И сегодня скорей никто, чем
Друг властей. Венеция всему виной?
Хоть от истории обычной, хоть
До забвения Эпох.


2026


Город


Эпиграф

Мне остается холодный рассвет,
Сто запоздалых трамваев и сто
Капель дождя на трамвайном пути,
Сто переулков, сто улиц и сто
Капель дождя, побежавших вослед.

А. Тарковский


Утром трамвай или дождь
Вновь идёт - настроение
Нового Эпоса или лирики
Городской. Через заборчик
Чугунный прыжок - это Цой.
И настроение нового города
Перед тобой. Пейзаж за окном
Не рисует ответы вопросам
Поэтов вослед. И сто улиц
Пройти не задача на этом
Пути. Я иду не один. Важно
Будет поэзии путь свой найти.
И афишы предельная скука,
И надо идти. Нету сил. Устал
От работы и города лирик
Или сатир, но неизменно
Вятский поэт как историк
Урала или бывший налоговик.

2026