Дверь, прибитая к простору

Средь поля, где пыль в знойном вихре пляшет,
Где травы гнутся ветру в тихий дол,
Стоит, ломая вековой покой,
Простая дверь, прибитая к простору.

Ни стен, ни крыши. Лишь косяк и створ,
Замок изъеден ржавчиной упрямой.
Она — нелепый, странный приговор
Всему, что кажется привычным, здравым.

Идут стада, пастух их гонит в даль,
Бросая взгляд на диво странное.
Один хохочет: «Чудаков печаль!»
Другой бормочет: «Дьявола знамение».

Мальчишки, позабыв про все дела,
Бегут к ней, споря, дергая за ручку.
Но за порогом — та же лишь земля,
И та же в небе одинока тучка.

«Пустышка! — их вердикт. — Обман и тлен!»
И, разочаровавшись, убегают.
А дверь стоит, не требуя взамен
Ни жертв, ни клятв. И молча наблюдает.

Но был один, кто шёл издалека,
Чей взгляд не ждал не выгод и не чуда.
Его душа была легка, горька,
И он не ждал ответов ниоткуда.

Но шёл один издалека, домой,
Душа легка, горька, но в суете.
Увидел луг, тот воздух, свет живой,
Склонился перед дверью в тишине.

Не страх им двигал и не интерес,
А лишь вопрос, застывший в сердце где-то:
«Что, если шаг за этот странный срез —
И есть единственная суть ответа?»

Он знал, что за порогом — пустота.
Но вера — это шаг в ту пустоту.
И он шагнул. И кончилась черта.
И мир привычный канул в немоту.

...А где-то там, в долине средь камней,
Где сокол ожидает жертвы долю,
Возникла дверь. И ждёт она людей,
Готовых сделать первый шаг по полю.

Что он увидел? Новый дивный свет?
Или себя, обретшего свободу?
Поэма не даёт на то ответ.
Она даёт лишь ключ. И дверь ко входу,

Чтоб утолить сомнения и страх.
Ведь главное — не то, что ждёт за нею,
А то, что ты, забыв про боль и прах,
Решился стать хоть чуточку смелее.


*** © Бойков Ю.Б. (25.02.2026) ***

Подписывайтесь на сообщество ВК "Место сбоя ритма"
https://vk.com/mesto_sboya_ritma