Пиши, пока буквы не станут кровью

Пиши, пока буквы не станут кровью,
Пока не задышит сухая бумага.
Пиши, наполняя пустые ладони
Своим сумасбродством и собственной отвагой.

Ворвись в ту пустоту, где не было звука,
Где мысли, как звери, боятся огня.
Пиши, будто это — последняя мука,
И будто бы завтра не будет тебя.
Не жди вдохновения, праздной химеры,
Ломай карандаш о зазубрины слов.
Волшебство — это плод твоей яростной веры,
Твоё отражение в пене стихов.

Пиши... пиши... пока сердце колотит,
Пока в горле ком, а под кожей — гроза.
То истина бьётся в земной твоей плоти,
Пытаясь взглянуть этой бездне в глаза.
Пиши... пиши... не ища оправданий,
Сжигая мосты и привычный уют.
Из пепла несбывшихся в мире гаданий
Волшебные строки в тебе прорастут.

Стань тем, кто не слышит советов и судей,
Стань эхом, что будит ночные леса.
Внутри тебя скрыты великие судьбы,
И древних богов золотые глаза.
Ныряй в ту чернильную мглу, не жалея,
Там смыслы сияют, как жемчуг во сне.
Чем глубже ты в бездну — тем ярче и злее
Та истина, что дозревала на дне.

Пусть рука дрожит, пусть горит висок,
Пусть слова текут, как горячий песок.
Волшебней всего — не финал, не итог,
А то, как ты сделал свой первый глоток!

Пиши...
Пока дышишь.
Пиши...
Пока слышишь.
Пиши.