Сотни рук за спиной Волонтёрам

В степной ночи не спит передовая,
В ней каждый шорох — как немой сигнал.
И тишина здесь вовсе не глухая —
В ней дальний гул и скрытый металл.

Я у стены, где сырость и тревога,
Сижу в мерцанье тусклого огня.
В руках — тепло из мирного порога,
Как будто дом дотронулся меня.

Среди петель — свернувшееся слово,
Простая весть из глубины страны.
И вдруг внутри сжимается все снова —
Сильней, чем от осколка и войны.

Здесь можно стать строкой в сухом отчёте,
Безликим номером в потоке дней.
Но в каждом грузе, в каждом перелёте
Живёт дыханье любящих людей.

Железный глаз, закупленный всем миром,
Однажды спас товарища в лесу.
И он шептал сквозь боль и дым эфира:
«Скажите им — спасибо донесу».

Глоток из фляги — и теплее будто,
Как будто рядом отчий тихий двор.
За нами — не бетон и не редуты,
А сотни рук, сплетённых в общий хор.

Когда в груди подступит страх упрямый
И ночь сомкнёт холодное кольцо,
Я вспоминаю: ждёт седая мама,
И верит в нас простое деревцо.

Мы выстоим — не только из отваги,
Не только из-за приказа и огня.
Нас держат письма, нитки и бумаги,
И свет, что шлёт далёкая родня.

И мы вернёмся к тихому порогу,
Где ждут глаза, уставшие от слёз.
Вернёмся — с миром, с выстраданной дорогой,
Под мирным небом русских берёз.