Библиотека

Уехать бы в одинокую библиотеку Циньхуандао,
Чтобы волны
Смывали страницы,
А соль въедалась в переплеты.
Там, на берегу, время — это просто песок,
пересыпаемый ветром из одной дюны в другую.
 
И не видеть Косоротых.
Их лица — мятые селфи с дурными новостями,
их слова — гравий под ногами,
мешающий идти босиком к морю.
 
Я бы с собой взяла тебя, но
ты — нарушение правил,
яркая вспышка в рекламе снотворного,
резкий мазок на пастельном фоне,
как в живописи Лотрека, где за блеском канкана,
усталость и абсент.
Ты — праздник, от которого наутро болит голова.
Ты скажешь, что я опять смотрю через шаперовское стекло,
искажающее горизонт,
и процарапываю ногтем маршрут на его запотевшей поверхности.
Тонкую, рваную линию побега.
Но это не побег, а попытка найти точку опоры.
 
Земля круглая, и я с нее постоянно падаю —
вниз, в холодный космос собственных мыслей,
цепляясь за орбиты случайных планет,
пока ты стоишь на самом краю,
улыбаешься
и даже не пытаешься меня поймать.