Встреча в кафе

Мы просто укрылись в шумном кафе,
Как будто город устал от нас,
Ты занял столик у окна,
Я — у входа, ближе к двери.

Мы встретились глазами — случайно,
как будто кто-то щёлкнул выключателем,
и вдруг внутри стало светло,
до дрожи в пальцах,
до самого сердца.

Ты сделал вид, что читаешь,
я сделала вид, что пишу,
но буквы уплыли с экрана,
строки рассыпались в чашку с кофе,
и сахар таял медленнее,
чем время между нашими взглядами.

Я вышла первой,
оставив на блюдце
слишком щедрые чаевые
за тот твой взгляд,
который забрала с собой.

Шли дни, как трамваи по рельсам,
потом недели, как поезда сквозняком,
я жила, как обычно — работа, друзья,
только в каждом кафе
я искала твои плечи,
твой профиль в отражении витрин.

И вот однажды
тот самый запах корицы и кофе,
тот самый гул разговоров,
тот самый поворот головы —
и ты опять здесь.

Ты поднял глаза — и узнал меня,
улыбка, как солнце из;за туч,
расправила складки неловкости,
я улыбнулась в ответ,
словно всё это время
репетировала перед зеркалом.

Ты сказал: «Вы снова здесь…»
Я сказала: «Ты тоже…»
и «вы» растворилось,
как сахар в чашке,
осталось простое «ты».

Мы долго говорили,
перебивая шум посуды и музыку,
смеялись так, что официант
подмигнул нам украдкой,
а соседний стол
стал ненужными декорациями.

Оказалось,
что у нас общие улицы,
похожие страхи,
и даже любимый торт — один и тот же,
и что ты тоже
не смог забыть тот первый взгляд
между столиком у окна
и столиком у двери.

Кофе остыл,
но нам было всё равно:
между глотками и паузами
рождалось что;то тёплое,
как шарф, который вяжут зимой,
чтобы подарить одному человеку.

И вот,
когда счёт давно был оплачен,
а вечер тронулся к выходу,
ты тихо сказал:
«Может, в следующий раз
сядем за один столик?»

И мир на мгновение
стал таким простым и ясным,
как это «да»,
которое я
даже не успела
себе запретить.