ПроЭкт Антей
Послушать( желательно текст иметь перед глазами)
Есть гитара и хриплый голос? В личку…
Манёвр отработан —
не чувствуя беду,
В «девятый» на осмотр
пригнулся и иду.
Гудит «каркас» под гнётом,
давление, удар,
За смежной переборкой
— сталь плавящий пожар.
И тянет метр за метром
проект «Антей» ко дну.
— Задраить! К переборке!
Пылает РДУ!
— «Отсек фильтрует в масло!»
— хрипя, ему ору.
«Центральный» дал команду:
«Включиться в ПДУ!»
Заклёпки на упорах
сжимают как тиски,
От тускнущих приборов
пульсируют виски.
От дыма нет преграды —
блокируем отсек,
Антея чёрным ядом
отравит человек.
Измазанные лица,
мазут блестит в огне,
На сто восьмой ложимся
в смертельной тишине.
Котлом нам станет купол
в кромешной темноте.
И пусть казалось глупым
уйти в железо мне.
Шпангоут я нащупал
— коробочка на дне.
Ритмичным перестуком
с надеждой лишь извне,
За бортом плюс четыре,
дыхание в кредит.
Металлом по металлу
из темноты стучим.
Над нами соль и «Пётр»,
сжимаю карандаш,
Вбиваю, словно в камни,
последний список наш.
«Приз» в схватке со стихией,
не взята высота,
Записку ближе к сердцу,
потею в ИДА.
Всплеск выпавшей пластины —
ныряем кто куда,
Но кислород покинул
нас видно, навсегда.
Свистит CO впустую,
редеет экипаж.
Мы знали, что рискуем
— суровый выбор наш.
«Олечка, я тебя люблю, не переживай сильно.
Г.В. привет. Моим привет.
12.08.2000 — 15:15»
«Здесь темно писать, но наощупь попробую.
Шансов похоже нет, % 10-20.
Будем надеяться, что хоть кто-нибудь прочитает.
Здесь списки личного состава отсеков, которые находятся в 9-м и будут пытаться выйти.
Всем привет, отчаиваться не надо.
Колесников.»
«Девятый» — 9-й (кормовой) отсек подводной лодки. Именно он стал убежищем для 23 выживших после взрывов моряков.
Переборка — вертикальная стальная стена, разделяющая прочный корпус лодки на герметичные отсеки.
Задраить — плотно закрыть люки или двери в переборках для обеспечения герметичности.
РДУ (Регенеративная двухъярусная установка) — устройство для очистки воздуха от углекислого газа и обогащения его кислородом с помощью специальных пластин
«Отсек фильтрует в масло!» — на сленге подводников это означает нарушение герметичности систем, когда вода или газы под давлением попадают в масляные магистрали, что критично для работы механизмов.
«Центральный» — Центральный пост (ЦП), главный командный пункт управления лодкой в 3-м отсеке.
ПДУ (Портативное дыхательное устройство) — индивидуальный аппарат для дыхания в задымленной или отравленной среде (хватает примерно на 15–20 минут).
«Включиться в ПДУ» — на сленге подводников команда к применению устройства
Шпангоут — поперечное ребро жесткости «скелета» корабля, к которому крепится обшивка.
ИДА (Индивидуальный дыхательный аппарат) — снаряжение для автономного дыхания под водой или в непригодной для жизни атмосфере (например, ИДА-59 для выхода из затонувшей лодки).
«Пётр»- «Пётр Великий» — это тяжелый атомный ракетный крейсер (ТАРКР) проекта 1144 «Орлан», являющийся флагманом Северного флота России и крупнейшим в мире действующим неавианесущим ударным кораблем.
«Приз» — в данном контексте речь о глубоководном спасательном аппарате (например, АС-34 «Приз»), который пытался стыковаться с «Курском» для спасения экипажа но сильное течение не позволило произвести стыковку.
CO (Угарный газ) — смертельно опасный газ, образующийся при пожаре или тлении; его накопление в замкнутом пространстве ведет к гибели.
Буква «Э» в слове проект - это не грамматическая ошибка, это возмущение автора.
Позже дам все пояснения к терминологии.
Свидетельство о публикации №126022410094
Царство Небесное всем погибшим!
Реву...
Ромашка Белая 28.02.2026 20:53 Заявить о нарушении
Печатал , удалял и опять по кругу.
Потом осознал,что уже сказал больше чем мог опубликовав произведение.
Я не забыл и за шиворот попытался затащить каждого кто прочитает в «девятый» отсек,чтобы показать как это было без розовых соплей.Все стихи(что я смог найти в сети)посвящённые этой трагической гибели ребят вещают о «ВЕЧНОЙ ПАМЯТИ» и какие они герои «ОТДАЛИ ЖИЗНИ» и т.п. Но они не совершали пожертвований во имя великой
цели. Они задохнулись спустя двое суток на глубине 108 метров в плену из шпангоутов передавая друг другу пластины (регенеративные патроны) пока один из них не упал в замасленную воду. После этого «перестук» прекратился.
Думаю они хотели просто жить, а не в «вечность»
Что я и выразил в произведении(если этот текст можно так назвать)
Это их последний «перестук», но уже из моего сердца…
МНК
Михаил Куликов 6 01.03.2026 03:21 Заявить о нарушении
Михаил Куликов 6 01.03.2026 05:02 Заявить о нарушении
Держите пластину,сделайте вдох!
Михаил Куликов 6 01.03.2026 05:05 Заявить о нарушении
Обратите своё внимание на тех кто ещё с нами.
Они совершенно точно заслуживают вашего внимания.
Почувствуйте под ногами сушу.
Отпуск вне очереди согласован.
Последние три произведения не загружены в торпедные отсеки.
Пепел сердец не горит.
Вернётесь когда захотите они будут на месте.
Со мной или без меня.
«Автономка» продолжается пока боевая задача не будет выполнена, а это невозможно.
Михаил Куликов 6 02.03.2026 06:56 Заявить о нарушении
Ромашка Белая 02.03.2026 10:36 Заявить о нарушении
Пеленг на сердечность подтверждаю!
МНК!
Михаил Куликов 6 02.03.2026 10:50 Заявить о нарушении