Иосифу Гальперину

На день рождения моему давнему другу
поэту и прозаику Иосифу Гальперину
в болгарское село Плоски

Мы сеяли хлеб, а косили полынь.
Мы жарко трудились под крики : «Остынь!»
Себе говорили: давай, торопись,
мы всё ещё целы, борись, доберись,
до цели осталось с десяток шагов.
- Свободны?
-Свободны.
- Готов?
-Готов…

И голос прорезался в тысяче ртов.
И эхом запел миллион голосов.
И выдохнул каждый не наше, своё,
И в страхе взлетело с земли вороньё.
Мы те, что решились и сметь и уметь.
Мы те, кому выпало не умереть.
Мы словом пытались наш мир оживить.

-И как? Добрались? Дождались?

Дождались…

Пиши, мой дружище. Живи и пиши.
Ведь наше письмо — во спасенье души.
Чем хуже мы слышим, тем смыслы ясней.
А ясность?Давай не расстанемся с ней.

Однажды в окно постучится весна.
Однажды закончится эта война.

Налей же мне, друг, бочкового вина -
В нём наши победы и наша вина…

Живи, дорогой, мы полынь дожуём,
Посеем слова - 
До хлебов доживём.

© Вит. Чел. 23.02.26.