Не было ссоры

Мы не ссорились — просто устали
От слов, что звучали пусто.
Молчание между нами
Стало привычным чувством.

Сначала пропали касания —
Случайные, тёплые, смелые.
Потом исчезли признания,
Как письма, давно нецелые.

Мы рядом сидели вечером,
Но были уже не вместе.
Ты смотрела куда-то в вечность,
А я на трещины в подъезде.

И всё было слишком спокойно,
До странного, до неловкости.
Любовь умирала достойно —
Без драм и без высокой громкости.

В тот день не случилось грома,
Не треснули небеса.
Ты тихо сказала: «Пора нам».
И зачем-то ответил я: «да».

Мы вышли в холодный город,
Где каждый пошёл по своей.
И ветер был слишком горек
Для наших несложных речей.

Я долго ещё не верил,
Что это — уже конец.
Но дом оказался дверью,
Закрытой из двух сердец.

И самое страшное — позже,
Когда привыкаешь дышать,
И боль становится кожей,
Которую не снять.


Рецензии