Неудачная попытка вручения

Её здесь — нет. Её здесь — не живЕт.
Послали почтальона по-нерусски.
Он зря из дали приволок конверт,
И ржут с него
                кормушек
                трясогузки.

Московки ржут, такой есть вид синиц,
Грачам и снегирям — потех потеха...
А где-то слёзы катятся с ресниц
Далёкого седого человека.

Он верил — будет вручено письмо,
Вгонял трек-номер в базу денно-нощно,
И адресату, словно эскимо,
Письмо, ждал, станет, Марьиной средь Рощи.

И адресат черкнёт ему ответ,
Где — помнит, и уже давно простила,
За эти двадцать восемь с лишним лет,
Её здесь — нет.
                И рифмою — "могила".


22.02.2026.


Рецензии