Коммунальное детство

Под шум машин и стук колёс трамвая,
Листало детство жизни календарь.
Кричала матом на соседа тетя Рая,
А тетя Маша шумно пироги пекла.

Я помню, сети плёл на кухне дядя Гена,
Ругалась громко на него за то жена,
И помню как разрушила измена,
Их громкий брак, а там и жизнь ушла.

Как обливались всем двором в Иван Купалу,
И тетя Надя, весело смеясь,
Ни на кого привычно не кричала,
Шутила и водою облилась...

Такое детство в коммунальном шумном доме,
И в этом мире надо по своим законам жить,
Тебе помогут, но и ты в ответ готов был,
Делиться солью, хлебом или позвонить...

Живешь в коробке, словно жизнь наружу,
Тебя не видно – магия картонных стен,
Все знают всё, про каждую минуту,
И знают то, чем ты делиться не хотел.

Для взрослых это был не дом, а пытка.
Мечтали все уехать поскорее,
И ждали очереди в новые квартирки,
А дети просто всем двором взрослели.

И двор с качелями, и шумные соседи,
Сплелись в единую картину для меня,
Детьми носились по двору иль под окном сидели,
Пока не крикнет мама, что  домой уже пора.