Памяти советского полированного шкафа

Он делал мир особенно красивым -
На тёмной полировке от окна
Зимой был цвет с серебряным отливом,
С янтарным - были лето и весна!

И даже осень хмурой не казалась,
В бордовой отражаясь глубине,
И люстра вечерами рассыпалась
Огнями золотистыми втройне!

Но годы шли, и петли обветшали,
Замки сломались, поцарапан бок...
Всё чаще старомодным называли,
И вынесли вердикт - прощай, "совок"!

Все вещи вдруг куда-то уносили,
Что бережно в себе он сохранял...
А он всё делал этот мир красивей,
И что случилось -  недоумевал!

Как внутреннее зеркало снимали,
Взгрустнув, смотрели женские глаза,
Когда-то перед ним, не знав печали,
Крутилась та девчонкой, егоза...

Связали, клейкой лентой облепили,
Зажали дверцам хлопающий рот,
И буднично, как рухлядь, потащили
На свалку, в путь подальше от ворот.

На место прибыл новый, весь счастливый -
Рост в потолок, под дерево массив...
Но тот - тот делал мир вокруг  красивей,
А этот лишь собою был красив!


февраль 2026г.