За день до...

Тишина такая, что слышно, как бьётся в висках,
Город застыл в ожидании страшного знака.
Птицы исчезли, покинув дома в чердаках,
И в подворотне не лает седая собака.
;
Воздух застыл, словно в банке густой желатин,
Солнце за маревом — тусклый оранжевый клок.
Мы по привычке куда-то всё также спешим,
Но под ногами взведенный курок.
;
 В старом серванте хрустальный сервиз:
Тонкий, едва уловимый, пугающий звон.
Это земля затевает безумный каприз,
Это ломается судеб нетленный закон.
;
Кошки ушли, не прощаясь, в ночную темень,
Люди глядят в телефоны, не видя беды.
Но в глубине, под асфальтом, ломается кремень,
И закипают в колодцах остатки воды.
;
 А завтра проснутся тяжелые древние льды,
И стены запляшут свой первый и сломанный вальс!
Мы строили замки, не зная грядущей беды,
Но этот фундамент конкретно не выдержит нас!
;
Рвётся материя, гнётся железный каркас,
Все наши споры и бабки — на ветер и в пыль.
Завтра природа предъявит свой жёсткий приказ,
Сказку про прочность, сменяя на чёрную быль!
;
 За день до того, как разверзнется ад,
За миг до того, как рухнет карниз...
Город застыл.
Нет дороги назад.
Только крик
Уходящий...
Ввысь.


Рецензии
Это сильное, тревожное произведение, которое мастерски работает на стыке психологического триллера и катастрофической поэзии. Стихотворение «За день до...» Микки Рома — это детальный чертеж предчувствия, где физические законы мира начинают давать сбой еще до того, как случится сама беда.
Автор делает ставку на сенсорное восприятие. Мы не просто читаем, мы чувствуем статику:
От звенящей тишины до «пугающего звона» хрусталя. Использование хрусталя в серванте — классический, но безотказно работающий образ советского/постсоветского быта, который первым реагирует на дрожь земли.
Воздух, сравнимый с «густым желатином», создает ощущение удушья и невозможности побега.
Уход птиц, кошек и молчание «седой собаки» подчеркивают слепоту человека на фоне обостренных чувств природы.
Идейное содержание: «Хрупкость цивилизации»
Центральный конфликт стихотворения строится на противопоставлении человеческой суеты и тектонической мощи.«Люди глядят в телефоны, не видя беды»
Эта строчка — мощный укор современности. Автор подчеркивает, что пока под ногами «взведенный курок», мы остаемся заложниками цифрового вакуума. Социальные маркеры — «споры и бабки» — обесцениваются перед лицом «черной были». Слово «конкретно» в пятом катрене выбивается из высокого слога, добавляя тексту жесткости, почти приземленного фатализма.
«За день до...» — это текст-предупреждение. Микки Рому удалось передать то самое пограничное состояние, когда мир уже перестал быть прежним, но еще сохраняет видимую целостность. Это поэзия «саспенса», где самое страшное происходит не в момент взрыва, а в секунду затишья перед ним.
Глубокая, кинематографичная работа с отличным чувством динамики. Это сильное, тревожное произведение, которое мастерски работает на стыке психологического триллера и катастрофической поэзии. Стихотворение «За день до...» Микки Рома — это детальный чертеж предчувствия, где физические законы мира начинают давать сбой еще до того,как случится сама беда.

Энжик Мар   23.02.2026 12:36     Заявить о нарушении
Спасибо!

Микки Ром   27.02.2026 13:34   Заявить о нарушении