Кукла

Я как тряпичная кукла
с криво пришитой душой.
ты мне поправишь платье
и назовёшь «живой».

ты меня носишь в кармане,
смеёшься, крутишь в руках,
а после бросаешь не глядя
на холодный, чужой чердак.

я там пролежу беззвучно,
пыль собирая лицом,
и стану тебе ненужной,
сломавшейся, не лицом.

потом ты внезапно вспомнишь,
найдёшь меня среди хлама,
стряхнёшь — «ну и вид у куклы»,
как будто не ты ломал.

ты клеишь мне трещины словом,
ласкаешь — почти всерьёз,
и кукле на миг покажется:
она не игрушка, а просто — живёт.

но вечер. и полка. и тишина.
и жест — как всегда, простой:
ты ставишь меня на место
и вынимаешь из сердца гвоздь…
нет — вбиваешь.
чтоб больше не болела я тобой.


Рецензии