Все ли поэты сходят с ума?

Все ли поэты сходят внутри с ума?
Странно чувствовать себя апельсином,
Мысленно перелистывая Дюма,
Помнить, что самолёт заправляется керосином.

Все ли поэты замирают на стук
Мысли в окно или черепную коробку?
Странно цвет воспринимать словно звук,
Каждое слово отправляя на перековку.

Раньше думала: зачем они о поэзии говорят?
Писали бы просто, ловили ноты.
Но нет.
Поэты не могут выстраиваться в ряд.
Всё время высовываются. Такая работа.

Поэтов надо группами и на пляж.
Море слушать, чаек кричащих видеть.
Только они разбегаются. Жизнь как дубляж:
Слова за кадром, чтобы вздыхающих не обидеть.

Острая кухня, острее Кавказских гор.
Слово лавиной лыжников куршавельских сносит.
Как хорошо, что есть за спиной забор.
Есть на что опереться, глядя на крыши сосен.

Голову запрокинув, стою, ботаничен сад.
Снега полно. Лечу над равниной белой.
Просто закрыв глаза, попадаю в такт
Слов марширующих - правой и снова левой.