Чёрная дата

Я не ставила ёлку.
И салюты не запускала.
Даже не было  бенгальских огней .
Только гирлянда на лестнице, что моргала.
Напоминала , какой сегодня день.

На столе — роллы, мандарины, кола…
Всё, что при жизни ты так любил, сынок.
А у меня в голове — лишь цифры, чёрная дата.
Та, что сожгла наш мир, оставив только срок.

В эту дату ты навсегда ушёл от нас сынок....
Всё ближе, ближе подступает та дата.
Два года… Два года здесь тебя нет.

Аэропорт. Самолёт. Иркутск — Владивосток.
Иркутск тонет в чёрной темноте.
А Владивосток встречает рассветом.
Я не могу не ехать в этот день к тебе, сынок.
Хотя знаю, что тебя там нет.

Опять еду. На погост.
К холму под небесами.
Без разницы — дождь, метель иль гололёд.
Я не могла не приехать.
Я жду. Я дышу тобою.
Я — твоя мама.

Мне больше не хватает неба и земли,
С твоим уходом я часть себя навеки потеряла.
Нет больше ярких красок.
Мир поблёк.
Не радует ни солнце,
Ни пение птиц...
Ни зима, укрывающая боль белоснежным  одеялом...

В голове — только цифры,
Той страшной даты...
 Которые остались со мной  на навек....
Девятый день января двадцать четвёртого года....
И нет ничего для меня,
Страшней этой даты....
Когда в Новомихайловке сыночек мой погиб....