Старость

Остыла плоть, завяли помидоры,
Любовь прошла, и ты - больной старик.
Не привлекают Родины просторы.
Ты обречён и радикально сник.

А годы-кони проскакали мимо,
Оставив послевкусья винегрет.
Вся жизнь борьбы уже необратима,
И нет надежды на большой рассвет.

Борьбою жил, в борьбе питал надежды,
И новой жизни сеял семена,
Теперь душе бы залатать одежды,
Всё потому, что порвана она.

Был лих когда-то и купался в лихе,
Бряцал бронёй, и женщин брал в полон,
Теперь стоишь, как тополь на Плющихе,
И бесполезно-одинок, как он...

Ознобом в теле зимняя прохлада,
В июльский зной бесчинствует мигрень,
И боль в костях - она преддверье ада,
И ночь, как смерть, и быстротечен день.

Идя путём с рожденья до кончины,
Куда вела заблудшая звезда,
Старик, ты, зная старости кручины,
Прожил бы так же эту жизнь тогда?!

А может быть, от неги окрылённый,
В порыве счастья, и на злобу дня,
Ты б совершил поступок запрещённый,
И кровь из вен укрыла б простыня?!..

Когда бы ты был сильным над собою,
На острие заканчивая путь!..
Но ты другой, всегда готовый к бою,
И в той борьбе её терялась суть.

Остаток дней... А сколько их осталось?
Как посчитать и чем длину пути?
Совсем недавно, вроде бы, казалось,
Что жизнь прожить, как Землю обойти.

Ты обошёл так быстро и так просто;
Спешил, бежал, играл, любил, терял...
Терял, любил... Теперь уж до погоста
Ты будешь только немощен и вял...

Остыла плоть по самую мошонку,
Движений нет, лишь бередит туга,
И смотришь злобно ты на старушонку,
Свою жену. - Ох, старая карга...

- Поди-ка, Валька, принеси стаканчик,
Чегой-та кости ломит и штормит!
И вот она, Валюша, Валя, Вальчик...
Уже с водой из кухоньки бежит.

Всё хорошо, но нет душе покоя,
И стон протяжный рвётся из груди,
Не от того, что кости дико ноют,
А от того что некуда идти.

2026