перлини вiйни

***
він повернувся з Києва, протез руки,
обіймає як термінатор, 
м'який механічний звук «джььььььь»,
щипавка стирчить із порожнього рукава
але що можна цим щупом взяти?
з'їсти, випити, поцілувати
прядку фарбованого волосся дружини 
але чу, реальність все ще неповоротка,
паралізований рай,
примари дітей крадуть полуницю, 
сріблять і ворушать простір дзвінкими голосами
як окуні поверхню солодкої річки, 
а його минуле розкришена булка
у мертвій воді, 
він просочився війною - 
пломбір стружками лез,
у спині - ось тут помацай - живуть осколки, 
тіло як молюск,
відрощує несферичні перлини війни,
кожна на вагу золота, на вагу життя, 
війна вабить його назад
соляркою дихнувший із саду монстр
крізь пожмакане білосніжжя
абрикос.



***
зім'ята каструля,
щипчики для вій,
серед розкришеного каміння
небо просочується крізь стіни
як ніж крізь ніж,
обличчя всередині розбитих дзеркал -
жовті птахи в жовтому клею,
господарі мертві,
квартири мертві,
дзеркала безмовні свідки,
погляди списи
кинуті в океан з борту
прощавай,
сусідка перебинтована
рана зрослася з марлею
як льодяник із серветкою,
ікебани болю,
не відривай пелюстки,
обережно,
крісло викинуло вибуховою хвилею
у дитячу пісочницю перед будинком,
втискалися в лінолеум
стрічкові черв'яки в кишках,
будинок
колихався від вибуху:
кам'яний вітрильник.







*доповнення до збірки   "По той бік попелу" Дніпро,
"Герда" | 2024 +