Пыль на зеркалах

 
«Все события вымышлены, любое совпадение с реально живущими или жившими людьми случайно»

В одном старом доме, стоящем на отшибе, жила женщина по имени Вера. Дом этот достался ей от бабушки, и в нём всё было пропитано тишиной и памятью. Но была в доме одна комната, куда Вера не заходила много лет. Комната с большими, до пола, зеркалами в тяжёлых деревянных рамах.
Говорили, что зеркала эти — не простые. Бабушка, умирая, шепнула Вере: «В них, внученька, вся правда живёт. Кто в них посмотрится с чистым сердцем — себя увидит. А кто с чёрным — того они мучить станут».
Вера не верила в россказни, но и проверять не хотела. Просто закрыла дверь и забыла.
Но однажды в её жизни началась странная полоса. Она стала замечать, что вещи в доме двигаются сами собой. Книги, которые она читала на ночь, оказывались раскрыты на других страницах. На кухне, ровно в полночь, начинал капать кран, хотя Вера проверяла его перед сном. А однажды утром она увидела на подоконнике тонкий слой не то пыли, не то пепла, сложенный в аккуратные маленькие кучки, будто кто-то метил территорию.
Вера подумала на сквозняки, на старые трубы, на мышей. Но беспокойство росло. Самое жуткое началось, когда она поняла: кто-то знает её мысли. Она только подумает о старой подруге, с которой поссорилась много лет назад, как на следующий день получает от неё письмо. Она вспомнит о забытом долге — и вечером в дверь постучит тот самый должник.

— Это не совпадения, — шептала Вера в пустоту.

И тогда она решилась. Взяла свечу, отперла дверь в ту самую комнату и вошла.
В комнате было холодно. Зеркала, покрытые толстым слоем пыли, тускло отражали огонёк свечи. Вера провела рукой по одному из них, стирая пыль. И в этот момент зеркало не отразило её. Оно показало другую комнату — точь-в-точь как у неё, но словно вывернутую наизнанку. В той комнате, в той же самой квартире, сидел молодой человек. Он смотрел на стену, за которой стояла Вера, и что-то шептал. А за его спиной, в углу, Вера разглядела смутную тень — фигуру девушки с длинными волосами. Девушка указывала пальцем на стену и шевелила губами, будто диктовала.
Вера отшатнулась. Она поняла: все эти годы кто-то смотрел на неё сквозь стекло, слушал её сквозь стены, воровал её мысли. И делал это не один, а по чьей-то указке.

— Кто вы? — крикнула она в зеркало.

Но изображение исчезло. Пыль снова осела на стекле.
Тогда Вера сделала то, что велела бабка. Она зажгла три свечи, поставила их перед каждым зеркалом и сказала:

— Вы хотели знать мою жизнь? Теперь ваша жизнь будет моим отражением. Что вы мне послали — то к вам и вернётся. Ходите теперь по кругу, смотрите друг на друга, да правды не увидите.

Она вышла из комнаты и заперла дверь на семь замков.
Наутро в городе случилась странность. Молодой человек, живший в соседнем квартале, проснулся и не смог найти своё отражение ни в одном зеркале. Он смотрел в стекло витрин, в воду, в экран телефона — везде была пустота. А за его спиной, в каждом отражении, стояла девушка с длинными волосами и указывала на него пальцем, беззвучно открывая рот.
И пошли они по городу вдвоём: он — ищущий себя, она — вечно следующая за ним, как немая тень. Люди шарахались от них, потому что видели то, чего не видели они сами: в их глазах застыла чужая боль, а на плечах осел пепел от трёх сгоревших свечей.

А Вера живёт спокойно. Иногда ей кажется, что из-за стены доносятся слабые голоса, но она только улыбается и подливает масло в лампадку перед бабушкиным портретом. Потому что знает: правда всегда остаётся правдой, и рано или поздно она проступит даже сквозь самую густую пыль.