15. Ночь плывёт

Ночь течёт, как река,
Меж своих берегов
До впадения в утренний свет.

День придёт, но пока его нет,
И пока – до зари –
На своей половине земли
Ночь живёт.

…

У подъезда – машина.
У машины – мужчина
Смотрит вверх на горящие окна.

Поздний час – почему он не дома?

Запищал домофон,
Открывается дверь –
Перед ним появляется женщина.

Она молча глядит на него,
Улыбается уголками губ,
А он делает шаг вперёд –
И целует эти улыбающиеся губы.

Женщина кажется растерянной
И очень похожей на себя в детстве.

– Что это было? – спрашивает она.
– Я тебя поцеловал.
– Но ведь ты мне как брат!
– Значит, я поцеловал тебя по-братски.
(Его глаза грустнеют.)
– Тогда почему у меня кружится голова?
– Видишь ли, братья…
– Вижу. Братья бывают разные. В том числе неродные.
Они тихо смеются, и он целует её снова и снова.

И ночь плывёт.

…

Много чаю,
Табачного дыма,
Очень нужных и бережных слов.

Это два человека в саду за столом
Под сиянием звёзд и луны.

Оттенки эмоций и образы мыслей.
Ниточки пересекаются и обрываются –
Может быть, оттого что чай слишком крепкий,
А может быть, оттого что давно пора спать.

Они расходятся и желают друг другу спокойной ночи.
Он ложится спать в комнате, где, по слухам, живут привидения,
А она усаживается на веранде,
Надевает смешные очки с большими диоптриями
И рисует что-то карандашом на листе бумаги.

Он видит её через окно,
Такую большую и сильную –
Очень маленькую и беззащитную –
В этих очках с большими диоптриями,
С карандашом в руке,
Под светом настольной лампы…
Он улыбается и понимает, что запомнит этот момент навсегда.

И ночь плывёт.

…

Я сижу на табуретке перед компьютером.
У меня отпуск и страшная простуда.
В холодильнике у меня хоть шаром покати,
А автомобиль просит нефтепродуктов.

Квартира почти что разбомблена,
И это называется словом «ремонт».
Действительно, одна комната отремонтирована,
Зато на остальное пространство не взглянешь без слёз.

В душе у меня тоже полный раздрай,
И один мой друг только что упрекнул меня в этом.
Вообще, я с ним честно молчал до конца,
Но люди порой бывают излишне настойчивы.

Наверное, просто никто не любит меня.
Да и в целом, по чесноку – в этом мире нет счастья,
Люди любят лишь только себя,
И волнуют их только лишь власть,
Деньги, деньги, квартиры, машины,
И ещё раз деньги и власть –
Где-то здесь я всегда начинаю смеяться и вспоминаю,
Что у меня есть я сам,
Мой последний патрон,
Три прекрасные кошки,
Сладкий горячий чай,
Музыка, Интернет –
И ночь, которая тихо плывёт за окном
От зари до зари.

Я сижу и пишу свои тексты,
А за окном над землёй плывёт ночь –
Прекрасная звёздная ночь.

(Фото и его обработка – Алёна Кобзарева)