38. Рассвет метался за окном

Рассвет метался за окном,
Напоминал: усни, усни…
А я всё думал об одном:
Как жить нам дальше на Руси?

В каком году оборвала
Гармонь частушечную прыть?
Зачем, зачем ты потекла,
Деревня, в город сладко жить?

И от продуманных услуг
Изба зажмурила глаза.
Но сквозь безмолвие округ
Я слышу, слышу голоса

Далёких дней из детских лет.
Гуртом на брёвнышках сидим,
И после ссор – минутных бед –
Краюху делим и едим.

А рядом женщин материт
Игнат – безрукий бригадир…
Но солнце ласково глядит
В ещё спокойный сельский мир.

В каком году оборвала
Гармонь частушечную прыть?
Не знаю, чьи это дела,
Но без деревни нам не жить.

Москва, 23 мая 1986 г.


Рецензии