Странное. 2026

Кто-то вошёл в мой дом.
Поставить чайник — bon ton.
На полу плюс, на потолке минус,
что выбрать, не вырождаясь в примус?
Здесь не растет бамбук. Здесь почва жаждет плоти.
А я курю, предавшись лени, не думая о работе.
После обеда слипаются веки, но спать опасно:
учитель завтра спросит о сущем. И будет ясно,
что я проспал и вечность, и краткий миг.
А в окне — птичий хохот, их издевательский крик
над городом, где толпа, лишенная крыльев и стати,
копошится внизу, как буквы в помятой тетради.
Есть только голод и чистый лист — таков чертёж искусства.
Щелчок — и лампа вытесняет солнце. Становится пусто
и электрически. Прости меня, свет. На шоссе за порогом
я оставил следы — настигнутый общим итогом.
Жаль, по ним проедут машины, стирая рисунок кожи,
превращая «я был» в бесконечное «боже».


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →