Календарь-8. Лонг-лист и голосование

Друзья, с вами Мила Анданте, и мы начинаем голосование по конкурсу Календарь – 8, обязательное для всех участников.
Задание здесь http://stihi.ru/2026/02/13/8457
Наши февральские темы:
Вставай!
Книги и библиотеки.
Неторопливо.

Лонг-лист
1.
Пора вставать!

Ну, как мне похудеть, подскажет кто?
Подруга вон – модель, тонка, как спичка,
сказала: – Ты сперва закрой роток,
вставать и бегать заведи привычку!

Уж сколько ни держала я диет!
Замок на холодильник – для порядка,
Почти голодная хожу, а толку нет.
Сказали, что поможет лишь зарядка.

Всерьёз пора заняться…– нелегко!..
Пораньше встала… на пол – одеяло.
Легла. Расслабилась. Вдохнула глубоко…
заснула… на работу опоздала…

2.
Неожиданный десант

Сияло солнце, как в раю, весна стучала в темя,
А я скребла стекло окна, кляня режим и время.
В одной руке  флакон с водой, в другой  ведро отваги,
И вдруг… прощай, второй этаж и тазик, и бумаги!

Лечу : прицел на чернозём, в душе ни капли драмы,
Ни ликов предков, ни кино, ни зова милой мамы.
Внизу  газон, природный мат, рыхлёная перина,
В «десятку» приземлилась я! Вот это викторина!

Встаю, встряхнувшись, как песец, стряхнув с коленей хвою,
И смачным словом крою мир и небо над собою.
Жива! Иду к себе домой, взлетаю по ступеням,
Там муж замок в дверях терзал в глубоком размышленьи.

Он, бедный, ригель* ковырял, не чуя катастрофы,
Пока я в небесах плела трагические строфы.
Я захожу : лицо в земле, в глазах - огонь и сила...
Его, признаться, в тот же миг «кондрашка» и хватила.

Внезапный вылет из сети, разрыв шаблона, шок:
В глубокий обморок упал любимый мой дружок.
Теперь в больнице он лежит : халат, стационар,
Тахикардия, седина… Вот кухонный кошмар!

Ушиб спины - весь мой улов, десяток шишек  в смете,
Зато я  лидер по прыжкам в районном  жилсовете.
Ирония судьбы, друзья, ядрёная картина:
Кто выпал ,  тот теперь несёт в палату апельсины!

3.
Зимним утром

Проснувшись ранёхонько, неторопливо
Иду на балкон.
За мною привычно плетётся учтиво
Питомец Лион.
 
Мурлычет тихонько и трётся о ноги –
Взаимности ждёт.
Любимец со мной разделяет тревоги
Тринадцатый год.
 
Способен понять, поддержать с полуслова
Заботливый друг.
С утра благодатно, на сердце – истома…
За окнами – луг
 
В заснеженной дымке колючей туманной.
Сценарий знаком:
Холодный балкон покидаю с охраной,
На кухню идём.
 
Лиону – любимое варево в миску,
Себе – кофеёк.
- Давай посмакуем о радостях близких,
Ушастый дружок…

4.
Неторопливо в никуда

В четверг официально — никуда.
Часы висят, как гири на стене.
В стакане спит вчерашняя вода,
И солнце тонет в кухонном окне.

Не надо гнать. Не надо на метро.
Пусть мир летит в тартарары и ввысь.
Сегодня важно — косточкой в ситро —
Упасть на дно и созерцать "бултыхсь".

Мир — это пауза, может быть, антракт,
Щепотка чая в глиняном горшке,
И наш с пространством годовой контракт:
Забыть о пульсе и о кошельке.

Смотри: травинка выбила бетон,
Ей некуда и незачем спешить.
Жить — это значит выставить на тон
Тишайший звук своей живой души.

5.
Не торопи

Закрой глаза... Февраль  лишь белый холст,
Где ветер вывел тонкое сопрано.
Мир за окном и призрачен, и прост,
Врачует снегом незалеченные раны.

Вдохни покой. Пусть выдохом уйдёт
Всё то, что тяжелей колючей стужи.
Смотри, как в чашке тает хрупкий лёд,
А свет внутри становится жемчужным.

Не торопи... Февраль -  преддверье дня,
Где корни спят и силы берегут.
Почувствуй: в сердце капелька огня
Рисует самый бережный маршрут.

Там, под сугробом, верба видит сны,
И в каждой почке дремлет тихий трепет.
Мы лишь сосуды будущей весны,
Что Бог из белой глины снова лепит.

Пусть тишина наполнит каждый шов,
Смягчит углы и звуки за спиною.
Ты - это жизнь. И ты к ней подошёл
С открытою и чувственной душою.

Услышь, как пульс стучит: «Уже пора...»
Но не бежать, а медленно проснуться.
Февраль - не мгла, февраль всего лишь бра,
Чтоб ты успел к себе же прикоснуться

6.
Белые листочки

Просто – книга... Белые листочки.
Буковки, как птички, в небе чистом...
Словно ток проходит по височкам,
словно мысль проносится со свистом.

Просто – книга. А на самом деле –
миллиарды разных ситуаций.
Будто я куда-то улетела...
Не хочу обратно возвращаться.

Просто – книга. Счастье под руками.
Не одно, а рой, орава, стая...
Кто-то переплётом мир обрамил,
волшебство вдохнув.
А я читаю.

7.
Фотография

Не то... Не торопясь,
Гляжу в тебя. Как будто забываю,
Не целостность, - отдельные детали,
Простую человеческую связь.
Уста... Усталость
В твоих глазах. На плоскости - заметней.
А мне казалось, что ты счастлив. Бедный!
Всё спишется когда-нибудь как малость.
За что? Зашторено окно
На этой фотосессии без жизни,
Холодный белый свет несчастьем брызнул,
Нас разделяя каменной стеной.

8.
Жить по книгам...

Листает лёгкий ветер стихов моих страницы,
волнуя, возвращая к тем детским временам,
когда душа парила игривой вольной птицей,
вслед за мечтой летела к счастливым берегам.

Мне верную дорогу указывали книги,
в которых расстилался необозримый мир.
Казалось, мне в ладони слетают солнца блики,
указывая светом прямой ориентир.

Храню до сей поры я школьные тетрадки,
в которых афоризмы выстраивались в ряд.
Старалась жить по книгам в серьёзном распорядке.
Но в жизни, как ни странно, не всё пошло на лад.

Как школьные странички, теперь мелькают годы,
умы детишек наших заполонил прогресс,
и чтиво на бумаге считается немодным –
в ресурсах электронных есть Яндекс и Литрес.

Но я в оригинале читаю сказки внукам
и моду инноваций не тороплюсь хвалить.
Жива в душе навечно советская наука,
нас в подлинниках книги учившая ценить.

9.
Тормози

Мне, такой сурово въедливой,
не по нраву громкий шум.
"Торопиться надо медленно" –
я опять себя прошу.

Уго-уго-уговаривать
мне сто лет не надоест.
Ты куда спешишь, сударыня?
Неотложных дел не счесть.

Тормози. Уже не девочка,
хватить бегать и чудить.
У подъезда ждёт скамеечка,
там с подружками сиди.

Научить не получается.
Как же так? Какой кошмар!
Знать, давно пора отчаяться
и себя не донимать...

10.
В личной библиотеке Петра

Не надо забывать, что под книгой кроется человек. Уважайте же книгу из-за любви и почтения к человеку.
Николай Фёдоров

В залах, где тени ложатся на старый сафьян,
Спит не история,  чьё-то живое дыханье.
Словно за книгой  огромный, седой океан
И кораблей, нерождённых ещё, очертанья.

Там, под обложкой, укрыт не монарх, а моряк.
Свечи оплыли. На картах  пометки и пятна.
В прошлое вырублен путь, как надёжный маяк,
Голос из сумерек, шёпот, летящий обратно.

Редкость не в коже, не в том, что страны господин,
А в тишине, что за строчкой пульсирует тонко.
Царь здесь  лишь плотник, над книгой склонился один,
Бережно греет в ладонях чертёж, как ребенка.

Редкость не в шрифте, не в звонком величье имён,
Книга - источник, и опыт, и верное средство.
Царь был в познанье и в дерзкую волю влюблён,
Новой России слагая  былое наследство...

Знаешь, ведь в книгах  не буквы, а судьбы и души...
В знанье - спасенье, в познании -  вечная сила.
Слово - сосуд, что над бездной, в пугающей стуже,
Жизни тепло для грядущих времён сохранило.

Ты прикоснись… и в прохладной музейной тиши,
Где каждый том -  это чьё-то присутствие рядом,
Вдруг отзовётся в глубинах твоей же души
Свет, что не гаснет под пристальным, вдумчивым взглядом...


Прошу оценить каждое произведение, выставив ему в рецензии от 5 до 10 баллов. Свои стихи тоже оцениваем произвольно для сохранения анонимности. Эти баллы не будут учитываться.

Пример голосования:
1 - 10
2 - 7
3 - 8
4 - 9
5 - 6
и т.д.

Пожалуйста, больше ничего в рецензии не пишите.
Если вы хотите высказать своё мнение о прочитанном, прошу делать это СТРОГО В ЗАМЕЧАНИЯХ к вашей рецензии.

Голосуем до 22.00 мск 20.02.2026

Не забудьте о наших правилах. http://stihi.ru/2023/09/26/2773
 
ВСЕМ ЖЕЛАЮ УДАЧИ!!!