Вражий

У реки, где камыш шепчет ивам,
Где вода холодна и быстра,
Повстречались в тумане на диво
Вражьих станов два бравых бойца.

И в руке его дрогнули стрелы,
А в её — замерла тетива.
И рассеял туман южный ветер,
С её губ срывая слова.

— Ты — из тех, что степями кочуют,
Я — из племени пашен и рек.
Наши деды воюют друг с другом,
Наши дети покорны войне.

А он молвит: — Глаза твои — бездна,
Утонул я в них, брата забыв.
Она шепчет: —Любовь бесполезна,
Коль нутром насквозь ты фальшив.

Между нами — не шаг и не слово,
А кровавый отцовский навет.
Не боишься предать свою совесть?
А мне страшно нарушить обет.

Опустил он ладонь, стрелы в воду…
Те упали свинцовым дождём.
— Не одной ли землёй с тобой ходим?
Не одним ли мы небом живём?

Обняла его, веяло гарью
От кольчуги и диких степей
От неё пахло хлебом и страстью,
Отвагой и воском свечей.

— Мы не вместе — и вместе с тобою,
Мы как две половинки луны.
Но не быть нам единой судьбою,
Не дожить и до первой весны.

Поцелуй твой — костров жарких пламя,
И горчит мне полынной тоской.
Расстаёмся навек, берегами,
Напоёнными нашей рекой.

— Ты уйдёшь за курган, я — за пашню,
Нас не свидит никто поутру.
Воет горн вдалеке! Это — вражий,
Это всё знаю я — не к добру.

Разделила нас древняя злоба,
И река делит земь пополам.
Будь что будет, но помни до гроба:
Я тебя никогда не предам.

Погляди — уже конницы в поле,
Уже чуют добычу орлы.
Мы пришли к роковой этой доле —
Не спалили бы всё до золы.

Обернулся — дымит за холмами
И с его, и с её стороны.
Задрожала земля под ногами,
В ожидании лютой борьбы.

— Уходи же, мой милый, желанный,
Позабудь этот брод и причал.
Я останусь здесь, в поле туманном,
Чтоб никто по тебе не стрелял.

Замолчала. Не жаждя трофея,
Отпускала до вражьих чужбин.
Он стоял перед нею, бледнея,
Сын кочевий и враг-господин.

И не было боле отчаяния,
Барабан забивал сердца стук.
Между ними — степи расстояние
Да неслышно натянутый лук.