Дороги глохнут в жёлтом свете фар,
И город дышит медленно и криво,
Я еду сквозь рассыпавшийся жар
Чужих витрин — молчащих, но правдивых.
Пустые окна — выцветший экран,
Где тени дней играют безучастно,
Я прячу свой рассеянный туман
В руках, как свет, дрожащий и ненастный.
Асфальт течёт, как тёмная вода,
И стрелки спят в усталом циферблате,
Мне кажется — ещё чуть-чуть, и льда
Не хватит между мыслью и закатом.
Мне ни к чему ни символы, ни сны,
Дорога — лишь до бледного разъезда,
Где лампы дышат светом тишины,
И тьма касается висков без жеста.
И в этом ритме — ровном и пустом —
Мотор гудит спокойней, чем дыханье,
Как будто мир становится мостом
Меж тем, что есть, и тем, что без названья.
Маршрут без названия
© Copyright: Оливер Найтон, 2026
Свидетельство о публикации №126021801373
Свидетельство о публикации №126021801373
Рецензии