Эффект закрывающейся двери

Мои чувства сегодня —
это так закономерно,
и это не слабость,
и не откат назад
просто
эффект закрывающейся двери
контакт ещё возможен,
даже если ничего не происходит
и мозг
пересчитывает ценность —
то, что было фоном,
вдруг становится значимым
потому что исчезает доступ
потому что мы сильнее ценим
то, что теряем
тело пытается
досохранить человека
запахи ощущаются ярче
взгляды становятся важнее
случайные разговоры
кажутся почти символами
это не любовь усиливается —
это память делает
последний слепок
тело будто говорит:
запомни
это заканчивается
и появляется лёгкая грусть
не трагедия
а тихая, растянутая
как музыка после финала
потому что теряешь
не человека
а микромоменты ожидания
и прощаешься
не только с ней
но с версией себя
рядом с ней
почему так тяжело именно сейчас?
потому что ум уже всё понял:
мы не стали ближе
наши жизни идут своими путями
мы не перешли
в новую форму отношений
и вот здесь психика
делает последнее движение —
оплакивает то,
чего не случилось
это взрослая грусть
и очень честная
ты не грустишь потому
что проиграла
ты грустишь потому
что была искренней
чувствовала по-настоящему
и теперь
отпускаешь
и важно —
то, что ты сегодня чувствуешь,
не значит, что ты застряла
это признак завершения процесса
когда любовь превращается
в тихую грусть
она уже почти
становится опытом
и звучит тише
и тише
пока однажды
не становится
тишиной.