Земным земное

Земным – земное 
День давно прошёл 
Пусть им достанется 
Покой без разговоров 
Погасли в окнах 
Жёлтые огни 
И я гашу свой свет 
Без лишних споров 

Мысль куролесит 
Я учусь молчать 
Не разметаю ночь 
По крошкам и по крику 
Велит дышать 
Велит себе соврать 
И не просить у неба 
Знака-мига 

Не зазвенит 
Падучая звезда 
Не полоснёт по тьме 
Огнём холодным 
Спокойно смотрит 
Тёмная вода 
И я иду 
Не к чуду —
Просто к звёздам 

А утро 
Нарисует на стекле 
Обычный день — 
Без тайны и свеченья 
И люди встанут 
В ясной суете 
В тот час, 
Когда кончаются виденья 

Мы в путь возьмём 
Не крепкое вино — 
А горький чай 
В серебряном стакане 
И станет нам светить 
Не то окно 
А фонари 
На мокром тротуаре 

Всё к месту встанет: 
Ветер и слова 
И сад живой — 
В росе, в листве, в прохладе
Они не спят
У каждого своя
Ночная жизнь
И шорохи в тетради