Сон

Слышишь, в окно стучится снег.
Встанешь, подойдешь к окну.
Кто-то взял для гравюры стек
И на небе прорезал луну.
Желтой пеною лунный свет
Укрывает уснувший дом,
На ладони твоей горсть монет,
А в стакане горечь со льдом.
И чужая в доме твоем…
Утром тапочки, кофе в постель
Заморозило все январем,
Отзвенел синеглазый апрель.
К горлу вновь подступает комок,
К ней, к себе непонятная злость.
Рано ль, поздно ль щелкнет замок:
Ключ на стол, как собаке кость!
Все оставив пойдешь под мост.
Там такие же точно, как ты:
Безработицы быстрый рост,
Да несбывшиеся мечты.
И, разбавив «Столичной» тоску,
Называя себя свиньей,
Скажешь грязному мужику:
«Позови! Позови мне ЕЁ!»
Старый бомж тебе водки дольет,
Скажет будто бы ни при чем:
«Пей, старик, может быть повезет
Завтра больше пустых соберем».
Ты в холодную воду пойдешь
С моим именем на губах…
Но проснешься и горько поймешь:
Этот сон тебе снится в веках.
И опять по окошку снег,
И чужая хозяйкой в дому,
Ночь за ночью жестокий стек
Процарапывает луну!
Ночь за ночью знакомый сон,
Тоже имя в холодных губах…
Скажет батюшка: «Проклят был он,
Этот сон ему снился в веках»…
                2003г.