Поэты - Рубцову. Анатолий Передреев

Анатолий ПЕРЕДРЕЕВ

КЛАДБИЩЕ ПОД ВОЛОГДОЙ

Края лесов полны осенним светом,
И нет у них ни края, ни конца —
Леса... Леса... Но на кладбище этом
Ни одного не видно деревца!
Простора первозданного избыток,
Куда ни глянь... Раздольные места...
Но не шагнуть меж этих пирамидок,
Такая здесь — до боли! — теснота.
Тяжелыми венками из железа
Увенчаны могилки навсегда,
Чтоб не носить сюда цветов из леса
И, может, вовсе не ходить сюда...
Одно надгробье с обликом поэта
И рвущейся из мрамора строкой
Еще живым дыханием согрето
И бережною прибрано рукой.
Лишь здесь порой, как на последней тризне,
По стопке выпьют... Выпьют по другой...
Быть может, потому, что он при жизни
О мертвых думал, как никто другой!
И разойдутся тихо, сожалея,
Что не пожать уже его руки...
И загремят им вслед своим железом,
Зашевелятся мертвые венки...
Какая-то цистерна или бочка
Ржавеет здесь, забвению сродни...
Осенний ветер...
Опадает строчка:
«Россия, Русь, храни себя, храни...»

ПОЭТУ

Мы все, как можем, на земле поем,
Но среди всех — великих было мало...
Твоей душе, тяжелой на подъем,
Их высоты прозрачной не хватало.

Ты заплатил в своем начале дань
Набегу разрушительных глаголов,
И лишь полей нетронутая даль
Тебя спасла от них, как от монголов.

Тебе твой дар простором этим дан,
И ты служил земле его и небу
И никому в угоду иль потребу
Не бил в пустой и бедный барабан.

Ты помнил тех далеких, но живых,
Ты победил косноязычье мира,
И в наши дни ты поднял лиру их,
Хоть тяжела классическая лира!

1968
-----—
Анатолий Передреев:
... Помнишь, кругом талдычили: Рубцов, Рубцов… Всерьез я его не принимал. Знакомы поначалу мы не были, а то, что из него мне читали добро-хоты, – не показалось… Иду как-то по коридору, слышу: гармошка играет… К гармошке добавился голос. Я пошел на него… Рубцов был у себя в комнате один, сидел на стуле, играл на гармошке и пел свою песню. Увидел меня, замолчал. Говорю ему: «Продолжай». Он мотнул головой, развернул меха и с того места, где остановился, допел… И тогда мне ясно стало: Рубцов – поэт. Истинный… А гармошка у него знаешь чья была? Правильно, Васи Белова.
Из воспоминаний.
======
Анатолий Константинович Передреев (18.12.1932 — 19.11.1987) — русский поэт и переводчик.
7 июня 1959 в саратовской областной газете «Коммунист» состоялась первая публикация стихов Передреева. В 1960 он поступил в Литинститут, который окончил в 1965. Известно, что А.Передреев был самым близким другом Николая Рубцова. Два чистейших, честнейших поэта второй половины двадцатого века встретились в Москве .Есть фотография, где Рубцов и Передреев – молодые и красивые – стоят обнявшись.
Первый сборник стихов вышел в 1964 году. Рано был признан критиками разных направлений (Лев Аннинский, Вадим Кожинов, Зиновий Паперный). Жил в Грозном.
Когда Передреева наконец приняли в СП СССР в 1973, он переехал в Москву. Передреев писал мало и был вынужден зарабатывать на жизнь поэтическими переводами (выпустил 18 переводных книг). Он «настолько мучился невозможностью выразить самую суть своего мышления в лирике, что его раннюю смерть друзья приняли как следствие страданий из-за отсутствия свободы при жизни в советской системе».
Умер 19 ноября 1987 года от инсульта. Похоронен на Востряковском кладбище.

----
Фото Анатолий Передреев

Рубцов - Передрееву:

"Я подойду однажды к Толе
И так скажу я – Анатолий!
Ты – Передреев, я – Рубцов,
Давай дружить в конце концов".