Вальс, который помнит чужие шаги

Есть музыка, которая не начинается — она уже звучала до нас. Мы просто входим в неё, как входят в зал, где только что закончился чей-то танец. Воздух ещё хранит движение, свет ещё лежит на паркете, и где-то между отражениями в зеркалах бродят те, кто танцевал здесь задолго до нас.
Этот вальс родился не из мелодии. Он родился из тишины, из паузы между двумя шагами, из того самого мгновения, когда музыка уже отзвучала, а чувства ещё не улеглись.
Зимний свет за окном — как вздох. Как письмо, которое не дошло. Как всё, что мы хотели сказать, но не успели.
Мы входим в зал и сразу понимаем: мы опоздали. Не на танец. На чью-то жизнь. На чью-то любовь, которая случилась здесь когда-то, оставила след в паркете, в зеркалах, в самом воздухе. И теперь мы танцуем не свой танец, а тот, что уже был. Мы всего лишь гости в чужой памяти.
Музыка кружит, не касаясь времени. Она помнит шаги, которых мы не делали. Она хранит прикосновения, которых мы не чувствовали. И мы скользим по этому льду чужих воспоминаний, пытаясь не спугнуть то, что было до нас.
В зеркалах — не мы. Там другие лица, другие пары, другие судьбы. Мы лишь на мгновение заняли их место, чтобы докружить то, что они не докружили. Чтобы дать музыке закончиться.
А когда мы исчезнем — не сразу, не с последним аккордом, а чуть позже, когда свет ещё будет держаться на пустом паркете, — вальс продолжит звучать. Без нас. Без лиц. Без имён.
Он докружит последний круг сам.
И будет ждать следующих.
Тех, кто войдёт в зал, опоздав на чужую любовь, и снова закружится в такт тому, что никогда не кончается.
Потому что настоящая музыка не заканчивается. Она просто затихает на мгновение, чтобы пыль, как снег, легла на паркет. И чтобы отражение в зеркале дождалось других гостей.
А вы когда-нибудь входили в зал, где уже звучала чужая музыка?
Мне правда интересно. Бывает такое чувство, что ты не первый? Что пространство помнит тех, кто был до тебя? Что ты танцуешь не свой танец, а тот, что уже жил здесь когда-то?
Поделитесь в комментариях. Это важно ;
В ролике эта песня звучит на английском. Но родилась она по-русски — вот эти строки:

ВАЛЬС
Зимний свет — как вздох на паркете,
Как письмо, не дошедшее в срок;
В этом зале танцует не ветер
—Чей-то давний, забытый упрёк.

Музыка кружит, времён  не касаясь,
Словно помнит чужие шаги;
Мы вошли — и уже опоздали
На мгновенье забытой любви.

Этот вальс не помнит имён,
Он течёт сквозь ладони и плечи;
Мы — как отблеск в ряду времён,
Мы — как эхо несказанной речи.
Руки ищут немой поворот,
Плечи помнят немое касанье;
Мы танцуем  сейчас с тобой,
Тонем в старых воспоминаньях

Круг за кругом — тает зал,
Свет дрожит на грани тени;
Шаг за шагом — вальс устал
От несбывшихся движений.

В зеркалах — не мы с тобой,
Там чужие, какие то люди;
Каждый взгляд — как след рукой
За стеклом,  в своём дебюте.
Мы скользим,  нарушив тень,
Не спугнув чужое мгновенье;
Этот вальс пережил не день
—Он в  любви, пережил  сомненья.

А когда мы исчезнем вдруг,
Не прощаясь, нам встреча подарок
Он докружит последний круг
Без тебя и  меня, он ярок
И ещё — на пустом паркете
Свет задержится, чуть дыша,
Будто ищет, кому ответить,
Будто помнит,  была душа.

Тишина…
Круг за кругом — гаснет небосвод
Зимний свет… пыль на паркете…
Тени без забот…
Шаг за шагом — время мчится
Нас  оно не ждёт,
Зеркала… молчанье...лица....
В такт  дыханье, ......музыка плывёт....
Пыль — как пепел  исчезает, память лишь мелькнёт…
Музыка —звучит и до,…и после, в воздухе висит
Пыль —кружится и кружится и  как снег   ...... блестит …
Отраженье… тишина… свет...
Но  как прежде, снова вальс здесь, но  нас снова нет......

  И это «снова» — дважды — как отражение в зеркалах. Как эхо. Как тот самый повтор, который не ошибка, а суть этого вальса....