Я читала про любовь

Я читала про любовь
в потрёпанных книжках,
где люди находят друг друга
не в боли
и не в пустых интрижках.

Где «навсегда» — не страшно,
где не считают потери,
где держат за руку
и не проверяют доверие.

Я думала — сказки.
Маркетинг для одинокой души.
В жизни всё проще:
встретились,
привыкли,
ушли.

У меня была жизнь.
Были чужие плечи.
Были красивые речи,
которые не лечат.

Были «попробуем»,
«может быть»,
«созвонимся»,
и вечное —
«ну как-нибудь».

Потом я осталась одна.
Без драм.
Без громких точек.
Просто приняла себя
и записалась в клуб одиночек.

Я перестала ждать —
и это смешно:
как только отпускаешь,
внутри уже всё прошло,
вселенная делает ход.

Ты появился спокойно.
Без сцен.
Без витринных жестов.
Просто стал моим «сейчас» —
открыто,
взаимно,
честно.

И вдруг внутри — не пожар,
а тёплая тишина.
Когда не боишься быть слабой
и не пытаешься убежать.

Когда тебя видят
без фильтров и масок.
Когда любовь — не качели,
а ровная трасса.

Я не ждала тебя.
Правда.
Я просто жила, как умела.
Но, видимо, все мои неудачные попытки
вели именно к этому телу,
к этому голосу,
к этим глазам.

Я наступила на белую полосу —
ты для моей души как бальзам.

Ты стал тем,
от кого не хочется
убегать.

И если честно —
я благодарна всем прошлым «мимо»,
потому что теперь понимаю:

до тебя
я, кажется,
никогда
по-настоящему
не любила.