Глазок

Сколько лет сижу всё дома,
Чтоб не взяли на войну.
А иначе по-любому
Загребут "спасать" страну.

Кто не спрятался, забрали.
Даже тех, кто уже сед.
Вот соседа на вокзале -
Взяли и пропал сосед.

А недавно друга детства
Подловили ТэЦэКа.
Оформлять ходил наследство,
Ни за грош попал в войска.

Знаю, выйду на минуту
Хоть в соседний магазин,
Там стоит уж по маршруту
Пара мерзких образин.

Уж давно бы с голодухи
Помер, кабы не жена.
За продуктами, братухи,
Ходит, ласточка, одна.

Слышу вдруг - возня за дверью.
Бац! Погас в квартире свет.
Не подвержен суеверью,
Знаю, чей за дверью след.

Там не ведьмы, вурдалаки,
Но не лучше упыри!
Ада тёмного служаки
Притаились за дверьми.

Отрубили свет в квартире,
Ждут, что выскочу сейчас.
Враз навалятся четыре
Костолома в тот же час.

Заломают, суки, руки,
Кинут в шустрый воронок,
И прощай, жена и внуки…
Здравствуй, дальний городок,

Где взрываются снаряды,
Мины прячутся в земле,
Где посмертные награды
Рядом с кружкой на столе.

Где в окопах без подмоги
Ждут устало мужики
Непонятной перемоги,
Доедая сухпайки.

Где не сыщется конечно
Среди них сынка вождей
Или, говорить-то нешто,
Олигарховых детей.

Нет, зачем мне "счастье" это?
Пока варит котелок,
Если нет в квартире света,
Погляжу сперва в глазок.

Даже если и не видно,
Темнота, как всё в стране,
Будет горько и обидно
Сгинуть в чёртовой войне.

              13 февраля 2026 года, пятница

P.S.: "Сотрудники ТЦК начали отключать свет в квартирах, переключая рубильник на этаже, вынуждая мужчин выйти из квартиры", — сообщает издание "Страна.юа" со ссылкой на видеоролики, которые появляются в сети. На одном из них сотрудники ТЦК ходят по многоэтажным домам и отключают электроэнергию в распределительных щитках на этажах. "Если у вас пропал свет, не спешите бежать в подъезд, а посмотрите в окно и в глазок", — советует автор одного из роликов.

P.S.S. ИИ перевёл на украинский язык:

Вічко

Скільки років сиджу всі вдома,
Щоб не взяли на війну.
А інакше по-будь-якому
Загребуть "рятувати" країну.

Хто не сховався, забрали.
Навіть тих, хто майже Дід.
Ось сусіда на вокзалі -
Взяли і пропав сусід.

Знаю, вийду на хвилину
Хоч в сусідній магазин,
Там стоїть вже дятині -
Пара мерзенних образин.

Вже давно б з голодухи
Помер, якби не Дружина.
За продуктами, братухи,
Ходить, Ластівка, едіна.

Чую раптом-метушня за дверима.
Бац! Згасло в квартирі світ.
Не схильний до забобонів,
Знаю, чий за дверима слід.

Там не відьми, вовкулаки,
Але не краще упирі!
Пекла темного служаки
Причаїлися за дверима.

Відрубали світло в квартирі,
Чекають, що вискочу зараз.
Враз наваляться чотири
Костолома в той же час.

Заламають, суки, руки,
Кинуть в спритний воронок,
І прощай, дружина і онуки…
Здрастуй, сумний підсумок,

Де вибухають снаряди,
Міни ховаються в землі,
Де посмертні нагороди
Поруч з кухлем на столі.

Де в окопах без підмоги
Чекають втомлено мужики
Незрозумілої перемоги,
Доїдаючи сухпайки.

Де не знайдеться ось грішно
Серед них синка вождів
Або, говорити щось нешто,
Олігархових дітей.

Ні, навіщо мені "щастя" це?
Поки варить казанок,
Якщо немає в квартирі світець,
Подивлюся спершу в око.

Навіть якщо і не видно,
Темрява, як усі в країні,
Буде гірко і прикро
Згинути у чортової війні.