Встреча со звёздами

В своей жизни несколько раз «приближался к звёздам».
Юрий Никулин — случайная встреча на съёмках «Стариков-разбойников», буквально в двух метрах.
Олег Попов — «Карандаш» — видел его номер «Защита диссертации» в цирке.
Владимир Высоцкий — выступал в ДК, я стоял в проходе на балконе, зал был переполнен.
Анатолий Папанов — встреча со зрителями в ДК.
Гарри Каспаров — наблюдал его игру с компьютером на 11-м этаже легкоатлетического клуба; автограф он тогда не давал: «Я автографы не раздаю».
Вадим Мулерман — узнал сразу, сказал вслух его имя; он улыбнулся: «Он самый. Приезжаю на консультации к доктору».
Олег Коломиец, оперный певец.
И другие творческие люди. Например, поэт Затуливитер — встреча для работников ведомства. Представлявший его коллега сказал фразу, которая запомнилась:
«Нужно очень многое, чтобы стать Затуливитром».

Когда-то утром по пути на работу увидел редкую сцену: на крыше террасы гостиницы стоял человек в форме с лампасами и читал газету. Позже узнал, что в городе был маршал Кожедуб.

Встречался и с последним чемпионом СССР по шахматам Виталием Цешковским — он спешил на стадион, ныне носящий имя Лобановского, где должен был начаться матч «Динамо» (Киев) — «Динамо» (Тбилиси). Шёл быстро, почти бегом, и я лишь несколько секунд держался рядом, пытаясь подобрать момент. Но он уже кивнул на ходу, растворяясь в потоке болельщиков, и автограф так и остался несделанным.

Был на переполненной встрече в планетарии с уфологом Владимиром Ажажей.
Были и другие «приближения» — например, Шарль Азнавур.

Времена меняются,
а встречи со звёздами остаются прежними —
случайными, короткими и почему-то запоминающимися.


Рецензии
Я встретил на перроне аэропорта Барнаул Гердта - шарахнулся от меня, я потянулся за ручкой, а Крачковская состроила недовольную мину, после на разборе в смене мне сказали, она им в отделе перевозок задала вопрос: "Кто это был?" Когда ей ответили: "Был сменный заместитель начальника аэропорта", она произнесла: "Быть ему вечным заместителем", между прочим, так и вышло, пока меня не турнули с этой должности, за то, что моя смена удерживала целый год первое место в соцсоревновании смен.

Сергей Сорокас   14.02.2026 05:01     Заявить о нарушении
Сергей Сергеевич, спасибо за вашу историю. Такие эпизоды — часть времени, в котором мы жили.
Такие истории напоминают: встреча со звёздами чаще всего оказывается встречей с эпохой.

Михаил Палецкий   14.02.2026 16:32   Заявить о нарушении
Миниатюра

Барнаул. Перрон.
Гердт — живой, усталый, не сценический — шарахнулся от меня, когда я потянулся за ручкой.
Крачковская, проходя мимо, скривила губы так, будто я нарушил её личный коридор величия.

Позже, на разборе смены, мне пересказали её вопрос в отделе перевозок:
«Кто это был?»
— «Сменный заместитель начальника аэропорта».
Она, говорят, ответила коротко, почти приговором:
«Быть ему вечным заместителем».

Так и вышло.
Пока не турнули — за то, что моя смена целый год держала первое место в соцсоревновании.
У нас так бывало: успехи не прощали, а звёзды — тем более.

Михаил Палецкий   14.02.2026 16:51   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.