Собираюсь.. А не еду..

Автор мастерски передаёт состояние «собираюсь — но не еду» — это не просто физическая лень или суета, а внутренняя неготовность расстаться. Пустяки отвлекают не случайно: они становятся поводом задержаться рядом. Образ «дразнишь скалкой, как медведя» — смешной, домашний, чуть театральный — сразу оживляет картину и добавляет характеров. Особенно удачна строка про «портки на видном месте, как в музее под стеклом» — здесь тонкая самоирония, лёгкий абсурд и очень бытовая конкретика. Кот, «любящий дом углом», добавляет атмосферу настоящей жизни — с её странностями и мелочами. Интонация стихотворения разговорная, местами нарочито небрежная — и в этом его charm. Фразы «Будешь злиться — не женюсь» и «Дуясь в чай» звучат по-детски капризно, но именно это создаёт ощущение искренности. Лирический герой будто нарочно играет в обиду, чтобы скрыть грусть от разлуки. Финал — «И такой… люблю тебя…» — мягкий, без пафоса, почти вполголоса. И последняя строка «Загрустил… Ты отвлекаешь…» возвращает нас к исходному состоянию: не хочется уезжать, потому что рядом — ты. Это написано
о любви и как раз то, без чего не жить!

Ольга Чернявская 1   12.02.2026 17:39   •   Заявить о нарушении