Кинотеатр на окраине

КИНОТЕАТР НА ОКРАИНЕ




- 1 -


Транспорт кончился. В провинциальной окраине, дотемна
В кинотеатр люди входят и входят. Зрачок, что к помехам привык –
Проецирует память в экран, к зенит...
В кинотеатр люди входят и входят. В потемках
Переигрывается то ли теням, то ли потомкам
Расцарапанно - ветхая пленка из кадров опавшей листвы,
Кой как склеенная. Распахнутый видеоящик Пандоры,
Усыпляющий, но не до конца. Фраза в ухе звенит.
Эвридика, входящая в зал. (Титры птицам, иль осени вторят.)
(На втором этаже ритмы бара.) Укол. Кокаин…
А на улице рельс прощупываемый как стучащая вена.
Транспорт кончился. Разведенные в полночь мосты
Словно брови, воздетые к небу.
Идол вымазанный фарой, как кровью у входа
В кинотеатр. Лобовое с текло запотело. И грязь
Словно титры сползает, сползает с окна,
Где все ясно в конце. Но никто, никто не уходит,
(Кроме тех, кто ушел незаметно, и в экран перешел,
С середины фильма.) О них то и фильм. Можно ждать, можно лечь на бетон,
Где как рельс, как подземный источник – застучит тишина.
Где не титры, а дождь, стекающий за воротник…
Вот и кончилась осень. Вот и люди в ожиданьи трамвая.



- 2 –


Гиацинт к воскресенью, к весне идет.
Амальгамный свет с окна сгинул.
И из музыки выйдя, все шепчешь не в счет:
Я бы пел, я бы гибнул.

И в ночи из притона чуть слышен ритм,
Где за шторой - танцующих глухо,
Наркоманскими стрелами – Ниобид
Артемида сразит из лука.

И какая та бросится в двери из снов,
Освещая дверьми двор, иль память,
Иль заезженный с записью снов и шагов
Асфальт – тормозами.

…И она растает во вспышке луча.
И такси в ночь и в оттепель сгинет.
И белесую, вьюжную нить с плеча
Сзади снимет с меня Прозерпина.


- 3 –

Осень.

Рыжий листопад
замельтешит…
И шагам вчерашним
неоткуда взяться.
И дождями кратковременными
день рябит
Как зажеванная видеозапись.

Осень.
(Но не Прозерпина входит в ад,
А герой молчит устало…)
…И швыряет на ночной уже
асфальт
Шкуру рыжую
к ничьи ногам -
Омфала.

А напротив из промерзлого окна
Дальний парк,
и статуя царицы.
И в кинотеатр
Старый
Дотемна -
Кто-то входит,

И садится.

Листьев больше…
Снова дождь. Как вдруг

Голоса.
Экран дождем застигнут.

_________

... И когда же запись снова оборвут,
И шаги твои возникнут?


- 4 -


Словно снимок обыкновенный
Под ногой (что ты бросил когда -то),
Вновь находится… В вымерзших стенах
Птица в клюв взяла локонный волос,
Он зажжется в стоваттной лампе.
И в свой дом поднимаешься старый
И все думаешь: Встретить бы, встретить,
Хоть кого…Кошку, или соседа.
Прозерпину подъезда ночную
Среди дня. Стой. Похоже…Она ли?
Да, она ее вроде бы голос.
Как обычно, и лишь без гитары…

1998