всё, что я успел узнать о любви

везде любовь! младенец засыпает крепко и беспечно
в объятьях матери. в полупустом вагоне электрички
после полуночи, сжимая, будто бравый рыцарь меч,
букет красных гвоздик, мужчина смотрит апатично
в оконный мрак. в измайловских гостиницах взвывает
от горя молодая девушка, скучающая по своей семье,
которую оставила на родине — в сибири, на алтае,
и пропадает в нервной полудрёме в полузабытье.

любовь находит всех — даже не очень милых и красивых.
все бультерьерихи когда-то обретут свою семью и дом.
мальчишка, палкой избивающий кусты крапивы,
через года станет пожарником, пилотом или моряком
и будет перед сложным рейсом, вызовом или полётом
болтать с портретом дедушки, которого давно не стало,
а после аккуратно убирать в бумажник его фото.
взамен украденной — новая жизнь найдёт начало,

ведь люди любят. любят кидать окурки мимо урны на асфальт,
переживать о будущем и тосковать о прошлом,
задумчиво смотреть из грязных окон в городскую даль,
напиться, лестницы, кричать, смеяться, музыку, котов и кошек,
вкусно поужинать, смотреть тяжёлый фильм, читать, пургу,
жару, купаться в море, нижнее бельё, играть в слова, картины,
стрелять из лука, бегать, коридоры, краски, досаждать врагу
и пальцем убирать из дальнего угла гостиной гроздья паутины.

люди не любят сложные слова, вроде «спасибо» или «извини»,
и говорят их лишь тогда, когда уже совсем не нужно — поздно.
не любят проводить все выходные января в кругу семьи,
о чём впоследствии жалеют горестно и многослёзно,
не любят время: ремешки часов, будильники, настенные часы,
напольные часы, кукушек, стрелки и число «двадцать четыре».
аэропорты и вокзалы. и вызывать из них в час-пик такси,
чтоб оказаться в одиночестве в мёртвой пустой квартире.

всем — суд. вставать идёт солнечный круг, будить и греть ворон —
настал девятый день. длинная ночь не скоро повторится.
надев халат и тапки, выйдя на заснеженный балкон,
можно увидеть, как синица говорит с другой синицей,
как парень с девушкой целуются под знаком «въезд в жилую зону»,
как на площадке дочь болтает с мамой о своей мечте
стать доктором. и бабушку, что благодарна почтальону
за долгожданное письмо. а это значит, что любовь везде!

11.2.2025