Лина

Нетронутая мной, невидимая мной,
До сих пор я скучаю, и сколько бы лет
Ни прошло — не унять мне покой,
Что взрастило расстояние за вашей спиной.

Идёт четвёртый год, одиннадцатый месяц,
Как неудержно ищу для вас ровесниц.
И всё твержу, на удивление, некрасивым брюнетом
Ненадолго, но стал вашим личным поэтом.

А где-то счастью другому повезло,
Она нашла того самого, а он — ту самую.
И нас счастье звало — но не повезло.
Ведь ты не та самая, и я не тот самый.

И бывает, что голос из старой записи,
До судорог приятный, возбуждает симптомы,
Словно струны той самой есенинской истомы —
Все мои недолюбки, все чувства на вынос.

Лина, мы уже давно не чувствуем друг друга,
И винить вас в том — и странно, и глупо.
Но бывает, напомнят о себе те же чувства —
И сердце болит, словно усталость мамы с дежурства.

Нетронутая, невидимая Лина,
Больно смотреть, как ваша расчёска
Смакует причёску голубоглазого блондина,
Он мой тёзка, вот он, сказали вы, мужчина.

И тогда я гашу керосиновую лампу, беру свечу,
И поджигаю страх, и вместе с ним я мычу.
Мы давно не вместе — уже лет пять тому назад,
И с тех пор пишу стихи я наугад.