Неслучившаяся любовь

Он запомнил тот день не по дате - по запаху. Запах мокрого асфальта, старых тетрадей и чего-то сладкого, почти неуловимого. Позже он поймёт: так пахла её куртка.
- Ты опять опоздал,  сказала она, не поднимая глаз.
 , - грустно произнесла она. - Но знаешь, мне почему-то это нравится.
Улыбнулась она...
 - Я привыкла, - отвечала она. - Я вообще ко многому привыкла.
Её звали Марина. Им было по семнадцать. Возраст, когда кажется, что боль в груди от чувств и эмоций - это навсегда, а счастье - где-то совсем рядом, стоит только протянуть руку.
- Ты веришь, что первая любовь - настоящая? - однажды спросила она заглядывая в его глаза.
- Конечно. Конечно,- ответил он слишком быстро.
- А я нет, - произнесла она с густью в голосе. - Первая любовь, просто самая громкая. Потом будет тише… и, наверное, забудется...
Он молча слушал ее и почему-то немного обиделся. Не на неё - на саму мысль.
- А если потом ее вообще не будет? - спросил он. И посмотрел в окно. Марина пожала плечами.
- Тогда и не надо.
Он хотел сказать: Я же буду твоим потом, мы всегда будем вместе.
Но сказал другое:
- Странная ты, Марина.
- Зато ты настоящий, - ответила она ухмыльнувшись. И это было больнее признания.
Они никогда не называли себя парой. Никогда не держались за руки на людях.
Не целовались под дождём, как в фильмах на освещенных ночными лампами, под зонтиком....
Они просто были рядом. Вдвоем.
- Ты когда-нибудь уедешь отсюда? - спросил он настороженно.
- Конечно, - ответила она и улыбнулась. - Я не создана для маленьких городов.
- А я? Что будет со мной? Она задержала на нем долгий взгляд. Слишком долгий.
- А ты, наверное, остаться.
Он рассмеялся, но внутри что-то щёлкнуло, будто порвалась тонкая нить. Что-то надломилось в груди прокатившись легкой болью под лопаткой...
В тот вечер она читала ему свой дневник. Он не должен был его слышать - но она сама настояла.
- Только не перебивай, пожалуйсти, - попросила она. - И не делай вид, что всё понял.
Он окинул ее немного смущенным взглядом .
 : «Иногда мне кажется, что я уже прожила свою главную историю.
Всё остальное - будет эхом. Я боюсь влюбиться по-настоящему, потому что тогда мне придётся остаться. А я хочу уехать. Но если уеду - потеряю того, кто смотрит на меня так, будто я его самый близкий, родной человек во всем мире.»
Он   
- Это про меня?
Она за хлопнула тетрадь.
- А ты как думаешь?
Он молча с надеждой смотрел на нее.
- Вот видишь, - едва слышно произнесла она. - Даже сейчас ты боишься сказать лишнее.
Прошло как-то время. Прощание началось задолго до настоящей разлуки. Она стала реже звонить, писать. А при встрече - реже смеяться. Но зато стала чаще смотреть в окно, будто за ним уже была другая жизнь.
- Ты отдаляешься, - пытаясь улыбаться однажды сказал он Марине.
- Нет, - ответила она. - Я просто иду вперёд.
- А я?
- Ты… - она запнулась. - Ты слишком хороший, чтобы тащить тебя за собой.
Эта фраза осталась с ним навсегда.

                * * *

В день её отъезда он пришёл на вокзал раньше на час. Сел на холодную скамейку и стал ждать. Когда она появилась, у него пересохло во рту, в горле что-то разорвалось...
- Привет, -улыбнулась она.
- Привет,- едва шевеля губами произнес он.
Зависла неутная тишина
- Ты не плачешь, - заметил он
- Я плачу в Душе, мои слезы в моем сердце – ответилf тихо она. - Я научилась сдерживать слезы. Он больше не льются из моих глаз... Они высохли...
Он хотел обнять её. Хотел сказать всё, что не сказал за это время. Хотел попросить остаться.
Но вместо этого спросил:
- Ты счастлива потому что уезжаешь?
Она кивнула.
- Наверное.
- Ну,   ладно.
Они попрощались и поезд тронулся. Она не смотрела в окно. Он не махал рукой.
И это было их откровенное, прощание с первой любовью.

 Прошли годы. Он женился. Устроился на работу.  Но иногда, поздно ночью, он ловил себя на мысли, что не помнит, когда последний раз говорил с кем-то так же просто, как тогда, на подоконнике.
Однажды он нашёл её в соцсетях. Долго смотрел на фото. Нахлынули воспоминания.
  С фотографии она улыбалась ему - взрослая, красивая, уверенная.
Подпись под фото гласила: «Иногда первая любовь - это не человек. Это версия тебя, которой больше не будет.» Он выключил телефон. Экран погас. И впервые за много лет позволил себе заплакать.
Не от боли. От изумления. От чувства потери себя и любимой...  Он понял, что первая любовь не бывает случайной... Она закаляет, учит и предупреждает.... Поэтому
она была неслучившейся - чтобы остаться в сердце навсегда