Неровный день

***
Так выбивается, бывает, день строкой —
такой неровной, перегруженной, — такой,
заметно выдуманной, длинной, неудачной, —
как след на зеркале в прихожей от наждачной
бумаги:

сразу же представишь этот звук —
и передёрнет прямо, как от смертных мук.
Как там поёт Царица ночи? Todesschmerzen?

Да, в день такой всё ощущаешь голым сердцем:
стучит, сбивается, пытается догнать.

Но след на зеркале — тавро или печать.
Как отвернуться так, чтобы не видеть это?
Ушёл — вернулся вдруг?
На это есть примета.

А я учился жить на уровне примет —
из всех предметов жизни — это мой предмет.
Я знаю тысячи скрипучих заклинаний;
я просто сдох бы здесь
без этих важных знаний.

Как лень сегодня —
и как тошно быть собой.

Но нужно выйти
и поехать за водой,
насыпать птицам
горстку зёрен из пакета.

Я верю в то,
что мне починят жизнь
за это.

В лесу всегда такой законченный покой —
снег, как наждачная бумага, под рукой,
и только где-то, запыхавшись, —
хрип вороний,
и кожа стынет
с тыльной стороны ладони.

И вот со звёздами, как искры от костра,
ночь возвращается, едва уйдя с утра.

Ночь возвращается.
На это есть примета.

Луна подброшена —
как жребий,
как монета.