Цена службы

Не клятва на верность у древнего знамени —
Не в этом суть, не в торжественных фразах.
Служба — это молчанье в опустевшем поместье,
Где эхо былых идеалов замирает во взгляде.

Это цена, что платится не разом, не сразу,
А по частям, по капле, по крохе покоя.
Это — отдать свой рассвет за чужой очевидный закат,
Подменить свою радость на чью-то чужую, большую усталость.

Это — когда в глазах ребёнка ищешь не взгляд,
А уже подследственный, вечный, пронзительный шрам.
Это — когда даже во сне ты ведёшь свой незримый дозор,
И даже любовь отступает перед велением долга.

Ты платишь за присягу незримой, кровавой монетой:
Тишиной в своём доме, где когда-то звучали лишь сказки.
Ты платишь её одиночеством в самой гуще людской,
Где ты — будто скала, о которую бьются отчаянные волны.

Ты платишь её своими снами, своим ощущением мира,
Своей верой в людей, что когда-то была безупречной и чистой.
Ты платишь её каждой частичкой себя, что осталась в том деле,
Где не стало героев — лишь тени, да боль, да осколки.

И с годами поймёшь, что служба — это не званье,
Не погоны на плечах, не устав наизусть.
Служба — это та цена, что ты платишь ежедневно,
Чтобы где-то там, кто-то другой — мог смеяться и любить.

И молча нести этот крест, без надежды на славу,
Без ожидания помощи, без права на усталость и боль —
Вот она, настоящая, горькая, страшная плата.
Вот она — твоя служба. Твоя честь. Твоя боль. Твоя роль.