Привычка

Сдаётся мне, за гранью бытия
Нам не откроются вовек врата.
Ни божий свет. Ни адская семья.
Ни встретят нас.
Мы просто все уснём.
Без боли и суда.

Мы в каждом дне живём, как без имён,
Встаём, как будто по чужим часам.
А новый день, клонированный прежнем,
Листается, как выцветший журнал.
Работа. Дом. Короткий и усталый вдох.
Чужие фразы вместо мыслей в нас.
Мы учим тело жить почти без слов
И быть удобным. И без смысла.

И разум, устав от высших нот,
Сдаёт права тому, что проще всех.
Тому, что рядом. Тому, что так знакомо.

Не бог. Не дьявол. Привычка.
Она внутри
И ставит в жизни точку.

Сначала мелкий, жалкий компромисс,
Потом согласие без воли жить.
И вот уже не тянет больше ввысь
То, что желали мы до боли.
И не грешим. А просто повторяем
Вчерашний лист. Вчерашний день. И шаг.
И мир становится внезапно нем,
Тогда молчание наш верный враг.

Не дьявол, стоит за этим днём.
Не тень. Не пламя. Не чужой приказ.
Мы просто медленно и ровно в нём
Живём, как будто смерть не будет.
А уже сейчас.

Привычка самый тихий в мире нож.
Он не блестит и не пугает глаз.
Он режет там, где ты ещё живёшь,
И крови нет. И боли нет сейчас.

Она не требует поклонов вслух.
Не просит веры, силы или слов.
Она приходит, как немой закон,
Который ты давно уж принял.

И разум, устав от высших нот,
Сдаёт позиции без лишней драки.
Ведь можно не идти тогда вперёд,
А просто двигаться по знакам.

Мы засыпаем просто, на всегда.
Без крика, боли и без снов.
Как в фотографиях лица,
Забытые внутри конверта.
И смерть тогда не суд и не награда.
Не свет в конце. Не откровенье. Нет.
Она лишь тишина. И это правда.
Она как выключенный свет.
Как завершённое движенье,
Где ничего уже не ждёт.