Я не жду оправданий,
и не считаю, что слова способны удержать ход вещей.
Я ухожу потому что мир устроен так —
не по чьей-то прихоти,
а по тому, что есть границы в дыхании и времени.
Я не тот голос, что исчезает с закрытой дверью.
Я присутствую там, где тишина оказывается глубже слов,
где память сильнее отсутствия.
Ты будешь вспоминать не картину, не мелодию,
а ту плотность молчания, которая была между нами в самые простые дни.
В тех местах, где слова не нужны.
Память не измеряет расстояний, она складывает факты —
как день складывается в ночь, и ночь — в день.
Ты иногда вспоминай:
я была здесь.
Не как тень,
не как образ,
а как то, что тебя коснулось.
И это останется.
Февраль 2026г.
Я ухожу
© Copyright: Леа Бартейн, 2026
Свидетельство о публикации №126021004212
Свидетельство о публикации №126021004212
Рецензии