И больно, и свято

И больно, и свято - как свет сквозь ладонь,
Как первая рана, как первая весть.
Кто, если не он - мой герой и огонь,
Моя неизбежность, моё «ты здесь есть»?

Кто примет всю тяжесть, всю правду без дна,
Кто выдержит бурю у сердца в груди?
Кто, если не я - его тишина,
Его оберег на конце пути?

Мы связаны больше, чем кровь и родство,
Сильнее, чем клятвы, что шепчут во тьме.
И больно до слёз это наше «всё»,
И свято до дрожи - его быть во мне.

Кто, если не он, разглядит меня всю -
Со страхом, с изломом, с чужою золой?
Кто, если не я, его боль пронесу,
Его отраженье, его эхо, зной?

И нет здесь ответа - есть только одно:
Мы держимся друг друга, как свет.
И больно, и свято. Так стало давно.
И выбора, кроме как «да», - просто нет.

И больно, и свято - нести этот крест,
Что избрала сама, не спросив у судьбы.
Кто, если не он - мой единственный здесь?
Кто, если не я - отведу его от беды?

Он знает меня - и молчанье, и крик,
И то, что другим не открою вовек.
Кто, если не я, сохранит каждый миг?
Кто, если не он - мой последний ночлег?

Мы связаны больше, чем просят слова,
Мы берега два у одной глубины.
И больно до слёз. И кружит голова.
И свято - как первый глоток тишины.

Кто примет его - со всем грузом потерь,
С усталостью плеч, с тёмной болью в груди?
Кто, если не я, приоткрою ту дверь?
Кто, если не он - не предаст на пути?

Не надо ответа. Я знаю. Давно.
Мы держим друг за друга как свет и рассвет.
И больно, и свято. И решено.
Кто, если не мы? Никого больше нет.
22.10.25