Плотность отсутствия

В гардин проёме – сонный край зимы.
В кофейной чашке – ледяное пламя.
Так вечер пахнет: пеплом и шагами,
которых нет в преддверьи слов немых.

Они звучат задолго до шагов,
/сквозняк касаясь клавиш – опостылел/.
Всё то, что было – вовсе не остыло,
а просто вытекло из берегов.

В углу поспать мостится лунный свет
и ждёт как будто их прикосновенья.
Секунда. Пять. Но снова лишь движенья
того, давно в чём оправданья нет.

Снег по стеклу, что азбука слепца, –
в шептаньи дробном робкая тревога.
И кажется, у самого порога
кончается начало. Без конца…


Февраль 2026


Рецензии
Очень понравилось.
Во всех отношениях прекрасная работа!

Респект автору! :)

Ю.Цыганков   10.02.2026 09:15     Заявить о нарушении
Юрий, благодарю сердечно. Попыталась, чтобы привкус рондо был не в технике, а в смысле. Буду считать - удалось.)
С теплом-добром,

Наталья Корж 3   10.02.2026 10:07   Заявить о нарушении