О войне между близкими

Размышления

Война между Россией и Украиной —
это не столкновение народов,
а трагедия родства,
когда брату внушили,
что брат — враг.

Слишком долго эти земли дышали одной памятью,
чтобы ненависть возникла сама.
Её не находят в почве —
её сеют в умах.
Годами, терпеливо,
через страх, через унижение,
через искажение прошлого.

Такие войны не начинаются внезапно.
К ним подготавливают.
Сначала учат сомневаться в корнях.
Потом — стыдиться их.
Потом — отвергать.
А в конце дают оружие
и называют это «выбором».

Большие силы всегда остаются вне поля зрения.
Им не важны судьбы —
им важны результаты.
Ослабление, истощение, контроль.
А человеческая жизнь в этих расчётах
становится строкой в отчёте.

Россия и Украина в этой истории —
не пешки и не короли,
а живое поле,
на котором решаются чужие задачи.
Пока одни говорят о правоте,
другие считают потери
и не слышат плача матерей.

Самое страшное начинается тогда,
когда смерть начинают оправдывать.
С любой стороны.
Потому что как только гибель получает объяснение,
она перестаёт быть болью
и становится привычкой.

В этой войне нет чистых рук.
Есть только уставшие сердца,
разрушенные города
и поколения,
которым придётся долго учиться
не ненавидеть.

История уже знает финал таких столкновений.
Они не приносят победы.
Они оставляют пустоту,
которую потом засыпают словами,
памятниками и оправданиями.

Но у войны всегда одна правда:
она не различает флагов,
она не слышит лозунгов,
она просто берёт своё.

И когда всё стихнет,
останется вопрос,
который звучит тише выстрелов,
но тяжелее их всех:
ради чего была принесена
эта человеческая цена?