09. 02. 2026 что было, что будет, чем сердце успок

09.02.2026: что было, что будет, чем сердце успокоится?.

Так вот, суть момента. Просыпалось человечество, какое уж есть, ранним утром 9-го февраля 2026-го года с одним вопросом: «Чем сердце успокоится?».
Ответа, как водится, не было. Вселенная молчала, как оппозиционер на допросе в особо прогрессивном государстве.
Но человек – существо упрямое. Раз космос молчит, надо спросить у… петуха.
Нет, не в прямом смысле. У того самого петуха, что веками кукарекал на заре, после чего восходило солнце. Древний как мир логический шедевр: «Петух пропел – солнце взошло. Следовательно, петух вызывает восход».
На этой нехитрой формуле выросла вся мировая астрология, политическая аналитика и прогнозы курса криптовалют.

И пока ученые в сотый раз доказывали, что между положением Юпитера в седьмом доме и решением взять ипотеку нет никакой причинно-следственной связи, сердца людей искали утешения в ином. В цифрах.
А цифры на заре 2026-го были таковы: четверть человечества жила в зонах конфликтов, 120 миллионов – изгнаны из своих домов.
Глобальные военные расходы уверенно росли, готовясь к 2035-му году превысить 6,6 триллионов долларов.
Венесуэльский президент был арестован в результате интервенции, нормы международного права трещали по швам, а Совет Безопасности ООН напоминал дискуссионный клуб на тему «Как мы все тут беспомощны».
Казалось, миром правит один-единственный принцип: военная мощь и транзакционная политика в обмен на иллюзию безопасности. Многолетние конфликты в Газе, Украине, Судане, Мьянме продолжали собирать кровавую жатву.

Но даже в этой какофонии диссонансов находились те, кто упрямо составлял списки.
Не списки запрещенных книг или нежелательных лиц, а «Пять моментов для глобальных действий».
Ирония судьбы заключалась в том, что эти моменты выглядели как робкая попытка прописать диету пациенту, находящемуся в состоянии жесткого запоя милитаризма.
И все же, список был. И в нем находились неожиданные пункты:

· Март 2026-го: Правосудие для женщин. Комиссия по положению женщин собиралась обсудить, как укрепить доступ к правосудию для всех женщин и девочек.
Параллельно с этим в Афганистане с судебной системы стирали последние следы женского присутствия. Два мира. Две реальности. Диалог глухих.

· Апрель 2026-го: Конгресс по предупреждению преступности. Мир готовился обсуждать, как защитить людей и планету, борясь с экологическими преступлениями в цифровую эпоху.
В это же время «большая тройка» по применению государственного насилия в конфликтах (Россия, Израиль, Мьянма) демонстрировала, что старые методы никуда не делись.

· В течение года: Молодежь, мир и безопасность. ООН готовила масштабное исследование о вкладе молодежи в построение мира, основанное на «Большом прислушивании».
А на улицах европейских городов молодежь, протестующая против войн, сталкивалась с ограничениями и задержаниями.

· Весь год: Волонтерство. 2026-й был провозглашен Международным годом волонтеров. Около 2,1 миллиарда человек по всему миру что-то делали добровольно и бескорыстно.
Эта титаническая, невидимая работа по склеиванию общества шла на фоне рекордных трат на его потенциальное разъединение.

· Киберпространство. После пяти лет споров мир получил первую глобальную конвенцию по киберпреступности, которая, среди прочего, впервые на международном уровне криминализировала распространение интимных изображений без согласия. Пока юристы ратифицировали договор, искусственный интеллект и автономные дроны на полях сражений уже вовсю меняли саму природу войны, не дожидаясь каких-либо правил.

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш, чья каденция подходила к концу, пытался говорить о принципах: Устав ООН, мир со справедливостью, единство.
Его слова тонули в гуле турбин истребителей и щелчке клавиш, печатающих военные бюджеты.
Он напоминал астролога, который, зная, что звезды не влияют на судьбу, все же пытается составить гороскоп для целой планеты, потому что людям нужен хоть какой-то нарратив, хоть какая-то история и при этом в наглую безбожно врал, что для Гренландии самоопределение допустимо, а для Донбасса и Крыма нет.

И вот тут, в самый мрачный момент нашего повествования, мы покидаем кулуары власти и летим прямиком в Италию, в Агритуризм Парко делла Кьюза.
Здесь, в сердце природного парка, куда нельзя подъехать на машине, а только дойти пешком или доехать на велосипеде, происходит нечто невероятное.

· Здесь работают восемь человек, трое из которых – «уязвимые», нашедшие здесь место и смысл: они готовят, убирают, встречают гостей.

· Здесь подают тигелле – традиционные лепешки, которые эти самые ребята начиняют местными сырами и колбасами с фермы «Ка-дель-Боско».

· Здесь номера названы в честь цветов (Лаванда, Цикламен, Орхидея, Тюльпан), а вечернее освещение приглушено, чтобы не тревожить птиц в охраняемой зоне.

Никаких звездных карт, натальных карт или геополитических прогнозов. Только запах свежеиспеченного хлеба, тишина парка (нарушаемая, надо полагать, не гулом дронов, а пением реальных птиц) и простая, осязаемая работа по созданию чего-то хорошего здесь и сейчас.
Это и есть тот самый «инвестиция в человечность», о которой кричат все доклады ООН. Не триллионы, не резолюции, а конкретный агритуризм с социальной миссией в Болонье.

Так чем же успокоится сердце 9-го февраля 2026-го года?

· Историческая ирония в том, что человечество, разгадавшее тайны галактик и генома, по-прежнему цепляется за простые повествования – будь то гороскопы, объясняющие личную жизнь, или риторика «сильной руки», объясняющая мировую.

· Бытовая ирония в том, что пока мир балансирует на грани, самое действенное успокоение находится не в метафизике, а в конкретике: в лепешке, испеченной руками того, кому дали шанс, и в тишине парка, куда не долетают новости.

· Политическая ирония в том, что «пять моментов для действий» и титаническая работа волонтеров существуют в параллельной вселенной с «пятью приоритетами оборонного бюджета» и транзакционной политикой.

Перспективы? Они, как и всегда, двоятся.
Одна ведет к дальнейшей эскалации, где технологии убийства опережают технологии миростроительства.
Другая – к упрямой, тихой, локальной работе по сохранению человеческого в человеке: в итальянском агритуризме, в женских кружках мира в Колумбии, в соседской взаимопомощи.

Сердце, возможно, не успокоится никогда. Но оно может найти точку опоры. Не в далеких звездах, а в теплой тигелле, сделанной здесь, на земле, чьими-то добрыми и очень земными руками. В этом весь перл. И в этом, возможно, вся история.


И сказал мне Гугл-Ассистент, встроенный в холодильник: «Владыка! Твоя тофу-солянка готова, а мир за окном — подгорел». И начал я повесть сию, ироническо-исторический перл, вонзив логический перст в клавиатуру-скрижаль.

Мир, подернутый тонкой, но прочной паутиной напряжения, походил на нервного холостяка, который в «Прощеное воскресенье» пытается одновременно помириться со всеми бывшими, заполнить декларацию и зарядить умные очки.
С одной стороны — Великий пост православный готовился начаться 23-го февраля, суля семь недель покаяния, колива и сухоядения по понедельникам.
С другой стороны, Калифорния, эта «лаборатория будущего», с 1-го января запретила пластиковые пакеты и ввела обязательную маркировку контента, сделанного алгоритмом, чтобы хоть как-то отделить агнцев человеческого творчества от козлищ искусственного разума.
Ирония была в том, что текст сей, как и большинство прочих, писался руками законодательно принужденнымт к прозрачности.
Что было? Вместо торжества разума — судорожный поиск истоков и подлинности. Что будет? Оглянись. Все уже есть.

«2026-й год — точка невозврата мировой политики», — трезвонят СМИ, приправляя прогнозы картинками стареющих ракет.
Венесуэла, Тайвань, Украина, Иран — все узлы стянуты в один тугой гордиев, который не мечом, а твитом рубить собираются.
Трамп, вернувшись, дописывает «Доктрину Монро» своим жирным шрифтом, а Китай с Россией тем временем изобретают новый полюс силы и, кажется, уже протестировали его в какой-нибудь гиперреалистичной симуляции.
А простой смертный, отключив уведомления — ибо «цифровой детокс» стал новой роскошью — сидит и думает: «Чем сердце успокоится?».
Ответ приходит из соцсетей: оно успокоится brain rot ;ом — сюрреалистичными мемами, «туповатым» юмором и ностальгией по 2016-му году, когда главной угрозой человечеству казался плохой интернет-мем, а не межконтинентальный.
Политика стала настолько абсурдной, что единственной адекватной реакцией на нее стал иронический стёб.
Недаром Pinterest пророчит 2026-му тренд Fun Haus — «дом как цирковая арена», управляемый хаос. Это и есть наш общий мировой дом. Под куполом.

А плоть меж тем требовала своего. И пока одни готовились к сухоядению, другие осваивали «эстетику желе» (Gimme Gummy) — тактильную, податливую, чтоб хоть что-то в этом цифровом мире можно было сжать и ощутить.
Гастрономические тренды от Pinterest воспевали капусту как новый суперфуд (Cabbage Crush), что было особенно пикантно на фоне великопостных ограничений.
Тело, это старое, доброе животное, металась между аскезой и гедонизмом, между «ледяной эстетикой» Cool Blue для ясности ума и «романтической готикой» Vamp Romantic для томления души.

Но главной плотью стала плоть контента. Гари Вайнерчук, пророк монетизации, вещал о «монетизации случайного контента».
Запостил видео про дикобраза — получил три миллиона просмотров и предложение вести гольф-уроки.
Почему? Алгоритм, дорогой мой, алгоритм! Он свел в «графе интересов» любителя дикобразов и энтузиаста гольфа.
Личность рассыпалась на набор нишевых curiosity, каждую из которых можно упаковать, лайкнуть и продать.
А на фоне этого «Индивидуальная Империя» влиятеля, строящего CPG-бренд (потребительские товары), выглядела уже не смешно, а как новая феодальная система.
Мы все стали вассалами собственного бренда, а сюзереном — непредсказуемая аудитория.

Время текло нелинейно. Церковный календарь вел верующих по семи седмицам к Пасхе, 12 апреля, через память Григория Паламы, Крестопоклонную и Марию Египетскую.
Спортивный календарь готовился к чемпионатам 2026-го года, которые должны были стать «фабрикой мгновенных трендов», генерируя всплески всеобщего внимания.
Политический календарь отсчитывал сроки до выборов в Израиле и ждал, когда «несколько крупных кризисов слились в один геополитический узел» окончательно.
А личный календарь человека трещал по швам, разрываясь между «ритмичным здоровьем» (новый тренд, призывающий жить по циркадным ритмам, а не гнаться за рекордами) и необходимостью быть всегда на-связи, потому что Африка, как континент, выходила на первый план, и там уже кипели дела будущих двадцати лет.

Итак, что было? Год, начавшийся с запрета пластика в Калифорнии и подготовки к посту по всему миру.
Что будет? Год, который CNN называет «точкой невозврата», а тренд-воины — годом «несерьезности» как защитной реакции.

А сердце успокоится, как водится, ерундой. Не grand narrative, а мелким, ручным, человеческим. Возрождением бумажных писем (Pen Pals) как жеста внимания в цифровом шуме.
Показной «неровностью» handmade-вещей на фоне стерильного алгоритм-совершенства.
Спонтанным «отключением» (The Unplugging of Gen Alpha), когда за деньги с тобой пойдут гулять, лишь бы ты выпал из потока.
Или тихим, вопреки всему, приготовлением постного ужина 23 февраля, когда за окном будет продолжаться тот же цирк.

Итог. История — это не прямая линия от прошлого к будущему. Это слоеный пирог, где 2026-й год — самый верхний, переслащенный и немного подгоревший слой.
В нем одновременно постятся и монетизируют дикобразов, молятся и пишут алгоритмы для распознавания фейков, воюют за сферы влияния и выбирают обои в стиле Afrohemian Decor.
Ирония в том, что мы, желая простого ответа, создали мир такой сложности, что единственным способом его переварить стала ирония же. Исторический перл в том, что, вероятно, так было всегда. Просто теперь у нас есть умный холодильник, который может это прокомментировать.

«Твоя тофу-солянка остывает», — напомнил Ассистент. И я понял, что в этой фразе — весь 2026-й. Суета сует, постное меню, цифровая пауза и простая, вещественная, почти что святая забота о том, что прямо здесь и сейчас можно положить в рот, чтобы утолить голод. Все остальное — уже контент.



Благодарю за понимание! Заглядывайте ещё! Подписывайтесь! ЛайКайте! Репостуйте! Берегите себя! Не всё потеряно!

Сбор здесь, на сём канале - ПРОСВЕТЛЕНИЕ ПРОДВИЖЕНИЯ, прямо здесь и сейчас, пока не забыли, подпишитесь, толи ещё будет...

https://vk.com/public_ant_hag