Февраль в Николаеве

Февраль грязный, как в луже плед,
Он дышит сыростью и портом.
Он не сулит ни снег, ни свет —
Туманом медленно укроет.

Зима не знает хруста льда,
Не учит радоваться снегу белому,
Она течёт, как талая вода,
По швам домов, по сердцу смелому.

Асфальт вздыхает — тёмный, мокрый,
Следы прохожих уносит вслед.
Город, усталый и немодный,
Стоит в пальто из прошлых лет.

Фонарь дрожит, как мысль ночная,
В стекле витрин — немой уют.
Там кофе горький закипает,
Там у окна родной приют.

Я здесь живу. Не потому, что рай,
Не потому, что лучше не найти.
А потому, что этот серый край,
Однажды научил вперёд идти.

Промокший край потертых брюк,
Скользящий шаг, усталый вечер —
И город шепчет: «Я твой друг,
Привычка быть вновь человечным».

И пусть февраль здесь не поёт,
Не сыплет снегом вдохновенным —
Он просто рядом. Он живёт.
А значит — для меня бесценен.
08.02.2026


Рецензии