Не учи меня

Не надо меня учить, как правильно падать и вставать.
Я выучила этот ритм по трещинам на асфальте.
Ваши советы — как платье, что мне великовато,
Или как обувь, в которой мне неудобно шагать.

Вы судите по фасаду, по не ровной походке,
Но не знаете, сколько узлов затянуто за спиной.
Мои уроки топились в холодной, дырявой лодке,
И я выплывала одна, споря с самой судьбой.

Не надо твердить про «мудрость», «терпение» и «волю».
Эти слова на вкус — как сухая, пустая медь.
Когда человека насквозь прошивает колючей болью,
Ваши теории просто не могут его согреть.

Я знаю, где бьют под дых, где прячут в улыбке лезвие,
Я видела, как уходят те, кто клялся «навек».
Я прошла через все свои личные, темные бездны,
И знаю, как хрупок и как беспощаден в них человек.

Оставьте свои лекции для тех, кто ещё не знает,
Как пахнет полынь разлук и пепел сожженных лет.
Меня уже жизнь учила. Она и сейчас проверяет.
А у неё, поверьте, для меня поблажек нет.

Не стройте мне карт, не чертите на завтра планы,
Я сама себе штурман, и компас мой — в шрамах рук.
Лучше быть честно раненой, чем безупречно-странной,
Слушая вместо сердца — чужой, монотонный стук.