Нерождённая сестра

Когда мне было десять, в летний вечер,
Давным-давно, в мой первый юбилей,
Ко мне подсела мама, сжавши плечи,
Обняв меня как раньше, но… сильней.

Рукою нежной волос теребила,
Вот-вот и скажет: «Алик, спать пора»,
Но мама, со смущеньем, вдруг спросила:
«Ты хочешь, у тебя будет… сестра?».

Как будто молнией, стыдом пронзило!..
Друзей насмешки… что ж сказать в ответ?..
Злословье их… мне разум помутило,
И резко, твёрдо я ответил: «Нет».

Мне не понять, какая злая сила,
Подвигла мать задать такой вопрос?..
Совета бы, у Бога попросила,
И новый житель на Земле бы рос.

И мысли о сестре, что не родилась,
Не раз потом тревожили меня…
Я видел, как она… в песке резвилась,
И в школу шла с началом сентября.

Я видел ту, что может быть, была бы,
Невестой… другом мне, могла бы стать,
Ну, если б всё… назад  вернуть, то я бы,
Племяшек научил в футбол играть.

Когда короче дни, длиннее ночи,
Когда судьба скрипит на склоне лет,
Один вопрос, как червь, мне душу точит:
Зачем тогда, сказал я слово «нет».

Я виноват пред той, что не родилась,
Прости, сестра!.. всю жизнь тебя любя,
Наказан я, что жизнь остановилась,
Наказан тем, что рядом нет… тебя.