говорить о тебе

                "Не плачь, я боли не боюсь – её там нет"


быть с тобой, как по минному полю –
так долго, так длинно,
и лепи из меня, что захочешь – в руках твоих глина.
что же я? подколодной змеёй то под рёбра, то в душу,
нечитабельный мир пенелоп, невзирая на...
рушить и рушить.
говорить о тебе, прорастая словами под кожу,
забывая про стыд, втихомолку победы итожа,
чтобы знала в лицо, чтобы помнила всех поимённо,
чтобы мягко упали под ноги, как вражьи знамёна.

оставаться на кончиках пальцев пыльцой,
мотыльковым полётом,
абсолютно не зная,
к чему,
задаваясь вопросом – за что так?
на губах оставаясь то пеплом, то ветром,
то жаром пустыни,
помня тех, кто ушёл, зная всех, кто когда-нибудь кинет.

не дождавшись ответа от гадкой подруги скорбящих,
притвориться компьютерным спамом,
рекламой то в ленту, то в ящик,
алфавитом, пристроенным
в символы, буквы, сюжеты,
я могла бы стать воином,
впрочем, сказал мне об этом уже ты,
и про бёдра сухие, и длинные руки, как ветви,
но желания нет – испарилось, ушло незаметно.

называй меня болью, дыхание – точно не я,
а искус не смертелен,
не веди себя словно свинья
у цирцеи в постели.

7 февраля 2026